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“El Gordo” Benjumea

Prélogo

esde hace cinco afos la palabra cobra vida en
D un gran proyecto del Programa de Comunica-
cién Social — Periodismo de la Facultad de Ciencias
Humanas y Artes de la Universidad del Tolima y la
Fundacién para el Desarrollo Social y Cultural Abra-
palabra. Se trata de la revista Vida de Palabras, que
contiene un conjunto de textos alrededor de la vida
de un personaje que haya marcado a diversas gene-

raciones.

Desde un inicio fue una apuesta para reivindicar la
oralidad a través de jévenes que con sus miradas han
plasmado en multiples textos, las historias que narran
los personajes a quienes se les ha rendido homenaje
dado su legado y aporte a la nacién. Son los estudian-
tes y egresados de la Universidad del Tolima, quienes
se han tomado la palabra por cinco anos consecutivos
y asi han invitado a la comunidad a romper su rutina

y a dejarse seducir con cada ejemplar.

Vida de Palabras hizo homenaje en sus primeras pu-
blicaciones a Rémulo Augusto Mora Sdenz “El Indio
Rémulo”, Rodrigo Silva del dueto Silva y Villalba,
Leonor Gonzilez Mina “la Negra Grande de Colom-
bia”, Héctor Ulloa “Don Chinche” y, en esta quinta
edicion, el reconocimiento es para Carlos “El Gordo”

Benjumea.

En tiempos de paz, de retos y de grandes reflexiones
para Colombia, la eleccién de nuestro personaje en
este quinquenio se hizo de manera cuidadosa y asi
llegamos al “El Gordo” Benjumea, un hombre no-
ble, amoroso, alegre y generoso, como lo identifica
su familia y amigos, quien aseguran que la vida es
corta, pero lo suficientemente larga para no dejar

de sonar.

Carlos Julio Benjumea Guevara es considerado una

leyenda viviente de la televisidn, el cine y el teatro
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colombiano, quien en la edicién 33 de los Premios
India Catalina, en el marco del Festival Internacional
de Cine de Cartagena, recibié el premio Victor Nieto
a toda una vida como reconocimiento a sus 50 afios

de vida artistica.

En esta oportunidad, desde la Ciudad Musical, se le
otorga el reconocimiento Vida de Palabras a un gran
artista que ha participado en un sinniimero de tele-
novelas, peliculas y obras de teatro; actualmente su
pasion estd volcada hacia la escritura. Hoy, con me-
nos kilos de peso y la sonrisa de abuelo bonachén,
expresa que no le gusta pensar en la muerte. Con el
humor y la irreverencia que lo han caracterizado, Pa-
rafrasea a Woody Allen: “El dia que llegue la muerte
lo tnico que quiero es no estar ahi” y reafirma “ojald

pudiera vivir eternamente... me encantaria’.

“El Gordo” Benjumea

Precisamente con esta publicacién nuestros home-
najeados estardn vigentes y serdn recordados por sus
grandes aportes a la cultura, pues son los jévenes
quienes reconstruyen sus vidas en cada edicién. De
esta manera, la Fundacién Abrapalabra y el Programa
de Comunicacién Social — Periodismo de la Univer-
sidad del Tolima, dan cuenta de su compromiso con
la region y el pais de la Colombia diversa y plural que

se reconstruye diariamente.

Marisol Mesa Galicia
Directora Programa

Comunicacién Social — Periodismo

Universidad del Tolima

Ricardo Cadavid

Director Fundacién Abrapalabra
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“El Gordo” Benjumea

Carlos “El Gordo” Benjumea: Recordar para reir

Carlos Pardo Vifia®

Para Carlos “El Gordo” Benjumea recordar no
es un ejercicio de la nostalgia sino una discul-
pa mds para reir. Tiene los ojos picaros y saltones.
Preside, quizd desde siempre, Asocolcupro, Asocia-
cién Colombiana de Culiprontos, y desde cuando
se convirtié en actor pese a los deseos de su padre,
decidié llevarle la contraria a todo y a todos, siem-
pre con una risa. También le lleva la contraria a la
muerte. No ha permitido que se le robe ni los sue-
fios ni esas ganas de crear que se desbordan por su
alma. No han bastado las decenas de obras de tea-
tro que ha escrito, los cientos de personajes creados
para radio, televisién y cine, tampoco sus aventuras
empresariales como productor de televisién y pio-
nero en Colombia del Café Concert, en la célebre
Casa del Gordo. Nada es suficiente para un hombre

que a sus 73 anos sigue escribiendo. Se niega a dar-

*  Escritor y periodista

le a la muerte un dltimo suspiro. Cada una de las
bocanadas de aire que toma son para reir y sofiar y

crear y amar y escribir.

“Fui fotégrafo, campesino, sacerdote, nifio, rey, ven-
dedor de carros, mafioso y hasta mujer”, dice riendo,
“fui centrodelantero en el equipo de fitbol de las es-
trellas de la televisién, pero éramos unas maletas”, y
vuelve a reir, “eso al principio, la improvisacién era la
reina de la television, nadie se aprendia los libretos.
Yo para aprendérmelos utilicé una técnica maravillo-
sa: el miedo a que me echaran”, y vuelve a reir, recor-
dando los tiempos en que ni los técnicos sabian usar
las cdmaras ni los actores sabian la magnitud de lo
que estaban haciendo, “a mi al principio me decian
gordito, luego gordo, luego gordo pendejo, gordo

marica, luego gordo hijueputa’, y vuelve a reir.






Su memoria no para. Gracias a una pirueta de su ma-
dre, Amelia, presté el servicio militar a los catorce
afios porque en la casa no lo aguantaba nadie, se ma-
triculé a escondidas en la Escuela Nacional de Arte
Dramitico desde donde construiria su destino, hizo
parte de la primera telenovela colombiana, £/ 0597
estd ocupado, fund6 una programadora de televisiéon
que sé6lo acabé cuando llegaron las grandes cheque-
ras a dominar el mercado, impuso el Café Concert
en Colombia, primero con E/ Circo y luego con la
famosa Cuasa del Gordo que quebré en medio de la
ley seca y las bombas y la inseguridad tras 25 afios de
teatro y risas y amor; escribié obras de teatro llenas de
stira politica que le valieron no pocas enemistades,
protagonizé la pelicula mds taquillera en la historia
del cine nacional, E/ taxista millonario, entre mas de
10 peliculas, ha amado cada uno de los personajes
que ha encarnado para decenas de telenovelas y series
icénicas de la televisién colombiana, presenté pro-

gramas de concurso, infantiles, de variedades, y atin

“El Gordo” Benjumea

hoy, cada dia lo despierta la necesidad de crear, de
escribir una obra de teatro mds, una pelicula mds.
Carlos “El Gordo” Benjumea lo ha hecho todo, y no
quiere detenerse. “El que se sienta no se vuelve a pa-

b2l . ’
rar’, dice, y vuelve a reir.

La vida se pasé volando para este hombre que lo ha
ganado todo, lo ha tenido todo y lo ha sofado todo.
Su risa y sus ojos se instalaron en el corazén de los co-
lombianos y en la historia del arte dramdtico y la te-
levisién nacional. Los premios y los reconocimientos
llegan de todas partes, sus hijos toman sus banderas,
su esposa, Liz, ain sigue acompanando sus dias y sus
noches, las hojas atn se llenan de textos y memorias
y poemas, y mientras tanto, su cuerpo le grita. 30 ci-
rugfas, una insuficiencia renal que le obliga cada tres
dias a realizarse didlisis, los anos que pesan pero su
corazén que no para. El no permite que su corazén se
detenga. Hay una linea mds para escribir, una broma

mids para hacer, un recuerdo mds para reir.
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Y se dio la magia...

Natalia Forero Marroquin’

ranscurria el siglo XX y en el mundo ocurrian

multiples transformaciones en el orden politico,
econémico y social. Colombia no era ajena a estos
cambios. Poco a poco el pais estaba adoptando otras
formas. Los campesinos pasaron de vivir del letargo
y la tranquilidad del campo a las ruidosas ciudades,
que al mismo tiempo contrastaba con el atn predo-

minante paisaje rural.

Vertiginosamente el pais habia entrado en una era
de modernizacién. En los centros poblados se escu-
chaba el rugir de los motores de automéviles, buses
y camiones, que empezaron a transitar las trochas,
que hasta ahora s6lo habian sido recorridas a lomo
de mulas y caballos. Entretanto, la Bogotd de esos
tiempos era muy distinta al resto del pais. El frio

capitalino trafa aires de progreso. Por sus calles se

*

“El Gordo” Benjumea

podia ver el tranvia eléctrico y sus gentes lucian ga-
bardinas y sombreros de colores oscuros que evoca-

ban la moda europea.

A mediados de ese mismo siglo se respiraba un aire
enrarecido. Colombia se encontraba ad portas de
una crisis politica y social que sumirifa la nacién en
una guerra bipartidista, entre las fuerzas politicas
mds importantes en ese momento, conservadores y
liberales, disputa que tuvo su punto mds neuralgi-
co en el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliecer

Gaitdn (1948).

Cuentan los abuelos que el 13 de junio de 1953 fue
un dia anormal como ninguno. En su recuento, de-
jaba el pais al mando de un presidente militar, el Ge-

neral Gustavo Rojas Pinilla, que, junto a un grupo

Egresada del programa de Comunicacién Social — Periodismo de la Universidad del Tolima.

15






de opositores al gobierno, dieron golpe de Estado al

entonces presidente Laureano Gémez.

El General Gustavo Rojas Pinilla prometié introdu-
cir el medio de comunicacién més influyente nunca
antes visto: la television. Hasta aquel momento, el
pais conocia el acontecer nacional e internacional
gracias a la radio, que se habia convertido en fuente
de noticias, pero también en una de las Ginicas mane-
ras de entretenimiento. Tres veces al dia las calles de
las diferentes ciudades quedaban desoladas, mientras
las personas se aglomeraban en las casas, en las canti-
nas o en cualquier lugar donde tuvieran un transistor.
Grandes y chicos se sentaban a escuchar y a sollozar
con la historia del doctor Albertico Limonta en la
radionovela cubana E/ derecho de nacer, considerada
uno de los grandes éxitos radiofénicos de la época.
La radio les permitia no solo escuchar sino imaginar
y transportarse a un mundo lleno de imdgenes que

eran impensables en ese tiempo.

Y la magia llegd. Tan solo un afio después del golpe de

Estado, la promesa se habia cumplido. Para esta pri-

“El Gordo” Benjumea

mera emisién, cerca de cuatrocientas familias pudie-
ron ver con sus propios ojos como por medio de una
caja mégica se observaban imdgenes en movimiento,
gracias a la importacién por parte del Estado de mil
doscientos de estos artefactos, algunos de la marca
Emerson que eran vendidos en los grandes almacenes
a un costo de 320 pesos, y que eran financiados por el
Banco Popular. Todo esto para incentivar la puesta en
marcha del nuevo medio de comunicacién. El sueno

se habfa materializado.

La primera emisién duré tres horas cuarenta y cinco
minutos, tiempo en el cual los colombianos pudie-
ron apreciar por primera vez la Orquesta Sinfénica
de Colombia tocando las notas del Himno Nacional,
mientras el General Gustavo Rojas Pinilla se preparaba
desde el palacio presidencial para dar su primer discur-
so televisado y para ser visto por primera vez de ma-
nera simultdnea por centenares de personas. Ademis,
se presento la adaptacion para televisién del cuento £/
nino del pantano de Bernardo Romero Lozano, en el
que actud el también celebre y recordado Bernardo

Romero Pereiro, un hito de la televisién colombiana.
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La televisién se convirtié en el centro de atraccidn.
Era imposible ignorar aquel aparato grande y gordo
que se habfa convertido en parte de la decoracién y
en un lujo que solo familias con un buen nivel ad-
quisitivo pudieron tener. Aquel artefacto de grandes
dimensiones, al que después de enchufarlo a la toma
corriente tocaba esperar varios minutos para que,
poco a poco, fuera encendiendo la pantalla y como
por arte de magia aparecieran imdgenes un poco des-
dibujadas a blanco y negro. La televisién permitié
que los colombianos pudieran ver paisajes hasta aho-
ra desconocidos para la mayoria, y que solo habian
imaginado por anécdotas contadas por amigos o por

el amigo de un amigo.

A seis anos de creada la televisién nacional surgi6 una
de las primeras productoras y programadoras priva-
das. Punch TV de los hermanos Pefiaranda. Con ellas
aparecieron las producciones comerciales, entre las
que se cuentan telenovelas como E/ 0597 estd ocu-
pado, que es considerada la primera telenovela co-
lombiana. Alli participaron actores tan importantes,

como Carlos Julio Benjumea Guevara, “El Gordo”

Benjumea, que trafa un amplio bagaje como actor de
teatro. El fue uno de los muchos que migraron hacia
la televisién en busca de una oportunidad laboral,
de una estabilidad econémica que no les brindaba el

teatro.

Relata “El Gordo” Benjumea que el inicio de la te-

levision fue como todo en este pais: “Improvisado”

— ;Quiénes sabian hacer televisién en ese momento?
Sélo los cubanos, asi que Fernando Gémez Agudelo
fue el encargado por parte del Gobierno para hacer
que la televisién en Colombia funcionara. Fernando
fue a la CMQ Televisién en la Habana y, casi como
un favor estatal, enviaron técnicos, camardgrafos, so-
nidistas, de todo. Trabajaron un ano y se fueron. Sin
previo aviso llegaron con maletas y el anuncio de que
se iban del pais, y que su vuelo salia en tres horas”.
Alli empez6 la verdadera aventura de la televisién en

Colombia.

Comenta que ese dia, en medio de la zozobra gene-

rada por la partida de los cubanos, y abrumados por



la presién de hacer algo que desconocian, perplejos
se preguntaban unos a otros, “;usted sabe? ;Usted se
le mide a manejar una cdmara? Si, y usted ;se le mide
a producir? Pues si, yo medio he visto”. Asi se hizo la

television.

“El Gordo” Benjumea siempre quiso ser actor, aun-
que la musica también le llamaba la atencién. Sus
padres querian que estudiara lo que fuera, lo que
quisiera, menos actuacién. Afirma “El Gordo” que
su padre tenfa un amigo actor y sabia lo dificil que
era ganarse la vida en esta profesién. Lo que no ima-
ginaban era que aquel pequefo picaro e inquieto,
que les sacaba canas verdes con cada nueva travesura
que se inventaba, se convertiria en uno de los pesos
pesados de la actuacién colombiana y que su hipe-
ractividad, lejos de ser un defecto, se convertiria en
una de sus grandes cualidades, aunque también le

generara problemas.

,
Participé en la reconocida serie Yo y #i, una de las
producciones mds exitosas y recordadas de la televi-

sién colombiana. Fue creada, dirigida y protagoniza-

“El'gordo” Benjumea
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da por la espanola Alicia del Carpio, o como él le de-
cia, Alicia del Garfio. “El Gordo” cuenta que, cuando
él llegd, la produccién ya llevaba 13 afios al aire, mds
doce en los que él estuvo. En esa época los programas
tenfan una longevidad bastante alta. “Hacer televi-
sién en vivo era una aventura, era como hacer teatro.
Yo siempre he pensado que el cine es al productor, la
television al director y el teatro al actor, o sea son los
duenos de cada disciplina, pero al meter el teatro en
la television, al hacerlo en vivo, el duefio era el actor y

ahi pasaba lo que ustedes se puedan imaginar”.

De la misma manera, recuerda su participacién en
radio, como actor de radio novelas, donde también le
tocaba improvisar. “En las grabaciones nos acompa-
fiaba un ingeniero de sonido, que no era ingeniero de
sonido, y muy por el contrario lo que hacfa era ruido,
pero era un artista. Mientras nosotros habldbamos, él
se ingeniaba la manera de hacer llover, de hacer galo-
par un caballo, sonar el viento huracanado. Ademis,
teniamos prohibido equivocarnos. Era una odisea. La
idea era no dejarnos caer porque el que lo hiciera le

tocaba comprar el LP (larga duracién): en ese mo-

mento nos pagaban 10 pesos por cada grabacién y el

LP costaba como ocho pesos.”

Con una sonrisa inquebrantable en su rostro palido,
por el pasar del tiempo y por la deficiencia renal que
padece desde hace algunos anos, recuerda una de las
anécdotas que le dej6 su vida de actor: “Yo estaba
haciendo teleteatro con Omar Sdnchez, otro de los
grandes actores de la televisién colombiana, y se nos
fue la letra. Los dos quedamos en blanco. Una escena
al aire y me dice Omar en su personaje Perddn, don
Alberto, tengo que irme, y se sali6 a mirar el libreto
y me quedé solo en el escenario monologando y di-
ciendo, ;Qué querrd Alberto? El no tenfa que salir.
sQué pasard con Alberto? ;Serd que algo sospecha?’.
Alcanzé a estar reflexionando, pensativo frente a la
cdmara, por mds de treinta segundos, que le parecie-

ron una eternidad”.

Escarbando en lo profundo de su memoria, también
recuerda otro capitulo de su existencia que se encar-
garfa de cambiarla para siempre. El veto al que fue

sometido de por vida en la televisién de la época, por
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haber participado en la huelga que realizaron los in-
genieros, porque les bajaron el sueldo y por la cual
dejaron por dos semanas al pais sin television. “El
Gordo” Benjumea narra este episodio, no como un
inconveniente, sino mds bien como una oportunidad
para explorar otras facetas que hasta ese momento le
eran desconocidas. De esta manera monté un Café
Concert o Caféespecticulo, que fue un concepto in-
novador en ese tiempo. El mds conocido y recordado
fue La Casa del Gordo, donde tuvo la temporada de
teatro mds larga de su carrera, veinticinco anos inin-

terrumpidos.

Pero “El Gordo” Benjumea fue mds alld, cuando
con un grupo de amigos muy conocidos en el me-
dio como Jorge Ospina Cantor, quien ejercié como
presidente de Colombiana de Televisién, Gustavo
Cérdenas Giraldo, quien fuera presidente de Asome-
dios, Bernardo Romero Pereiro, uno de los guionista
y directores mds importantes del pais, y Fernando
Gonzélez Pacheco, de los primeros presentadores de
la televisién colombiana, crearon una de las progra-

madoras mds destacadas en su momento: Coestrellas,

con la que produjeron programas icénicos como
Dejémonos de vainas, Seiiora Isabel, Sabariedades, Ver
para aprender, Siga la pista, Compre la orquesta'y Pa-

checo insolito, s6lo por nombrar algunos.

“Coestrellas terminé siendo un monstro. En ese tiem-
po nos dieron varios espacios. Unos eran un regalo,
otros eran un castigo. Dentro de los castigos estaba
Sabarieradades, que era un programa de variedades,
era los sdbados en la tarde dos horas. Se me ocurrié
llevar la orquesta de La Casa del Gordo; Pacheco y
yo animdbamos, Liz producia, Bernardo dirigia y asi.
Cada ocho dias me inventaba diez concursos diferen-
tes, era un camello. Dentro de los premios algunos
se ganaban plata, recuerdo una vez que un sefior se
gané doce marranos recién nacidos. Era parte de la

diversién.”

Fueron muchos sus papeles en la television, a pesar de
que el veto nunca se levanté. En su quehacer actoral
fue lo que nunca se imaginé: Don Camilo, un parro-
co de pueblo y sus multiples aventuras, enfrentado a

un alcalde comunista, en el contexto de la Colombia



de los afios 50, época de la violencia politica. Uno
de sus personajes mds recientes es el de Hernando
Cabal, en la telenovela La ley del corazén, donde en-
carné a un experimentado abogado, duefio de uno de
los bufetes de abogados mds reconocidos del pais. Su
personaje es un pilar dentro de la narracién. Si bien
no es el protagonista, su papel es muy importante
dentro del melodrama. La historia fue escrita por la
desaparecida Ménica Agudelo, quien reservé ese per-

sonaje especialmente para él.

A sus 73 anos, “El Gordo” Benjumea siente que le fal-
t6 vida para hacer muchas cosas, ;cudles? no sabe, pero
si le gustaria aprovecharla mds de lo que lo ha hecho.
Sin duda alguna Carlos Julio Benjumea Guevara, sin
haber sido galdn de telenovela y con sus kilos de mas,
ha dejado una marca indeleble en muchas generacio-
nes de colombianos que rieron a carcajadas con sus
ocurrencias, que disfrutaron de su humor y de su stira
politica, al haber sido un critico acérrimo de la realidad
del pais. “El Gordo” Benjumea es y serd un personaje
de esos que se quedan para siempre en la memoria y

sobre todo en el corazén de los colombianos.
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La poesia que se levanta

Camilo Jiménez'

uienes nacimos a inicios de la década de los 90

no vimos novelas como Caballo Viejo o Galli-
to Ramirez, pero si nos quedé su recuerdo heredado.
De esas producciones nacieron nuevos adjetivos que
nombraron formas de ser: si una nina se salfa de su
lugar entonces se parecia a La potra Zaina; todos te-
nian a su caponera de la suerte; a quienes les iba mal
en vida les decian Lola calamidades. La vida se frag-
menta en los recuerdos y solo se conservan las lineas
gruesas de lo pasado: el gordo de las telenovelas solo

fue uno, como flaco solo fue Agudelo.

Dentro de la casa, a mano derecha, la cocina con el
bosquejo de un almuerzo que se dejaba adivinar; a
mano izquierda, en un cuarto que se vefa apretado
de libros, estaba Carlos Julio Benjumea Guevara, “El

Gordo” Benjumea, escribiendo en un computador

*

“El Gordo” Benjumea

cuya pantalla sobresalia en la semioscuridad. El vien-
to parecia no moverse, como aplastado por el calor.
Empezamos a acomodar las cimaras y cada uno toma
su posicién. Estdbamos ahi ese dia para preparar un

homenaje del que se desprende estas lineas.

El gordo mds famoso de la televisién colombiana sa-
li6 a los diez minutos, vestido con un buzo blanco,
una bermuda oscura y unas sandalias crocs. Caminé
de la mano de su hijo, Luis Eduardo, de su estudio a
la sala donde lo esperdbamos. Lo llevaba de la mano,
tanteando los pasos antes de darlos. Seguia teniendo
la figura regordeta y bonachona que uno recuerda, o
que uno imagina recordar. Saludé a todos con una
sonrisa amplia que parecia forcejear con el peso de
sus mejillas que caian. Su rostro, la expectativa de ver

por fin su rostro, llenaba toda la sala.

Egresado del Programa de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.
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“El Gordo” Benjumea se vefa flaco al lado de su hijo. Luis
Eduardo, alto, robusto y erguido; él, sonriente y cabizbajo.
La dignidad de los afios a veces se lee mal: todos estaban més
preocupados por ¢l de lo que ¢él crefa necesario. De sus 30
cirugfas le quedé una disminucién de peso obligatoria. “El
Gordo” Benjumea dice que fue flaco hasta los 33 anos, luego
engordd y eso no fue un problema: “Pacheco feo, yo gordo y
nadie nos hacia bullying.” El defecto lo convirtié en cualidad:
siempre pudo ser el que sufria el desamor de la gordura, el que
desocupaba las neveras o el que tenia problemas para correr
al momento de huir; pero, sobre todo, siempre fue el amigo
confiable que hacfa reir. En el recuerdo parece como si solo
hubiese sido un mismo personaje que se paseé por muchas
historias. Es lo que pasa con otros grandes como Pacheco o
don Chinche: es imposible recordarlos en sus multiples face-

tas y solo se tiene una gran imagen, llena de carino.

Se senté en un sillén amplio, el mismo en el que sali6 foto-
grafiado en la Revista Jer-Set luego del reconocimiento a toda
una vida en los Premios India Catalina, y comenzé a hablar
de los inicios, de la familia y de la infancia. Su padre amaba
el teatro, pero temia que su hijo se dedicara a él: “Para mi

papd el teatro era como el bikini: es perfecto cuando no es




en la sefiora de uno.” Y esa prohibicién lo enamord
més: “A uno pueden decirle, ‘Mire, no se enamore
de esa mujer que le falta una pierna’. Y uno dice: ‘Si,
pero es que cojea con una gracia.” Su voz se apaga un
poco, como si se escondiera después de una travesura.
Todos se refan y “El Gordo” se acomodaba con satis-
faccion. Detrds suyo un televisor muy grande, debajo

unos juegos de mesa.

Del temperamento fuerte del padre de “El Gordo”
Benjumea resulta que tuviese que llevar su pasién
por la actuacién en secreto. El hermano, con quien
también comparte su pasion por la actuacién, fue su
mentor en sus inicios. “Mi mentor, el Sancho Pan-
za de mi vida”, dice. Su hermano prefirié cambiarse
el nombre para evitar encontrones con su papd; “El
Gordo” Benjumea, en cambio, lo hizo con su nombre
real hasta que un dia su trabajo le dio la oportunidad
de llegar a su casa con un carrito nuevo y mostrarselo,

con orgullo, como un fruto de su vocacién artistica.

En los anos 40, cuando nacié el amor de “El Gordo”

Benjumea por el teatro, solo habia tres salas en Bo-

“El Gordo” Benjumea

gotd: el Teatro Colén, el Teatro Municipal y el Teatro
Faenza; habia lucha libre y fatbol, pero nada mids.
El arte estaba en los teatros y en la intimidad. Las
radionovelas paralizaban el pais. Menciond £/ derecho
de nacery a ese cubano que todos hemos oido men-
tar, pero que creemos que es un futbolista de antafio:
Félix B. Caignet. En su discurso junté la televisién
con la radio en dos frases y las peg6 al teatro con una
sonrisa. “El Gordo” Benjumea hablaba suave, pero

con firmeza.

Su primer papel en el teatro fue interpretando a Pepe e/
Romano en la obra de Garcia Lorca La casa de Bernarda
Alba, con todas las mujeres de Bernarda enamoradas
de él. Tenia 17 anos y acababa de ser expulsado del
ejército. Se quedd esperando recibir el amor de todas
ellas porque lo que no sabia era que nunca entraba en
escena y que simplemente decia, desde atrds de basti-
dores: “jAbre la casa!” Luego participé en Do7ia Rosita
la soltera, también de Garcia Lorca, y en muchas mds.
Nadie sabe, ni “El Gordo” siquiera, si ese fue el verda-
dero orden. Otras veces ha dicho que fue con A dénde

vas, Alfonso XII que inicié.
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Cuando habla de teatro “El Gordo” menciona a los
cldsicos como hablando de lo consuetudinario: Mo-
liere, Chejov, Shakespeare. Esos nombres tan pesados
se resbalan por su voz con naturalidad. Sobre una
mesa, peligrosamente cerca del borde, a la espera de
un actor comico y despistado que entre a escena, una
canasta de huevos tentaba la mala suerte. Las cimaras
producian un calor que se mezclaba con el ambiente
de sopor. Luis Eduardo, su hijo, se abanicaba sentado

en una poltrona. “El Gordo” se veia fresco.

Con La Casa del Gordo, un Café Concert que fundé
en los afos 70, pudo llevar a cabo una temporada de
teatro de 25 afos seguidos, donde una suerte nepotis-
mo artistico en la familia fue clave. “Por poco y hasta
mi abuela trabaja alli”, dice. En ese entorno artistico
crecieron sus hijos, participando en las obras como
quien juega a la lleva. Tal vez por eso todos sus hijos
hacen parte del gremio, sea actuando u organizando
actores. La mayoria de las obras que se presentaron alli
fueron suyas, escritas, corregidas y montadas. Durante
dos décadas y media “El Gordo” hizo de todo, desde lo

mds pueril hasta ser el alma de un teatro entero.

Actuar en teatro le permitia salir del encasillamiento,
dice, y no ser solo el gordo buena papa: “El actor
de teatro hace lo que quiere.” Nadie puede saber en
cuantas obras actio ni cudntos personajes hizo. “El
Gordo” fue, en teatro y televisién: cura, médico, va-
quero, astronauta, rey campesino, Jesucristo y mujer,
entre otras muchas mds. Y cuando no fue esos: actor,
empresario, director, cirquero, libretista, escritor, ani-

mador, hombre, entre otros mis.

Dice que tiene unas 120 obras terminadas, entre
vendidas a empresas, estrenadas en teatros e inédi-
tas. La cara del “El Gordo” se ve larga y con pocos
colores, enmarcada de una barba cana, los cachetes
un poco caidos y la papada que deja la edad: es un
abuelo bonachén. Cuando podia se apoyaba en un
bastén que imitaba el cristal. Se veia feliz y producia

dulzura verlo.

En su Café Concert adaptaba obras cldsicas al me-
lodrama nacional. Se metia en problemas todos los
dias, dice. De este lugar le quedan muchas anécdotas,

una de ellas las varias veces que tuvo que cerrar, apre-



tado por la politica del momento: al alcalde Gaitin
Mahecha “El Gordo” terminé por llamarlo Gaitdn
“Meecha”, de tantas veces que lo clausurd. El Café
Concert abria miércoles, jueves, viernes y sdbados,
cuando podian y mientras se pudo. Allf las personas
iban a beber y a comer mientras se presentaban obras

de todo tipo.

“Yo escribi y escribo todos los dias.” La escritura apa-
recié paralela a la actuacién: “Necesitaba algo para
interpretar, y quien sabia qué era ese algo era yo.” Y
desde ahi cogié oficio. Ahora “El Gordo” se levanta a
las 3:00 a.m. a leer lo escrito, luego lee la prensa y se
devuelve a donde habia quedado su historia. Cuando
la salud lo deja hacerlo sale a pasear por los alrede-
dores de su casa. Es fécil imaginarlo en esa rutina,
tolerando la didlisis, entre la escritura y lectura, con

la mente dispuesta y la sangre nueva.

La necesidad de escribir, sean obras de teatro, poesia,
prosa o sus memorias, le debe nacer de ese lugar que
nadie es capaz de definir. Tal vez sea una necesidad de

transcendencia o de ver como algo hecho de la nada




Vidadepalabras

cecccccccscscscscccssane

@0c00cc000c00000000000000000000000000

.

o~
:
.
.
5
5
5
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
5
8
0
.
.
.
.
:
.
:
.
-
.
.
.
.

cobra vida. Puede que sienta, como decia Garcia Lorca
(el autor que lo recibié y que no lo suelta después de 60
afios), que el teatro es la poesia que se levanta del libro
y se hace humana. Escribir una obra de teatro es la po-
sibilidad de ver que lo que un dia fue un pensamiento
vago cobra vida, y tiene un rostro y una voz y se mueve

(se levanta), tratando de convertirse en realidad.

Los bombazos de Escobar poco a poco fueron apagan-
do a La Casa del Gordo. La masacre representada en
Hamlet se vefa en las calles. Asi como el autor trata
de meter el mundo de afuera en el escenario, la obra
trigica comenzd a salirse y a reventarse muy cerca del
Café Concert. Las bombas explotaban junto al teatro
y la gente no salia a la calle, asustada por los noticie-
ros. Antes la mafia habfa intentado comprar el Café
Concert: posiblemente se vio representada en las obras
y quiso aduenarse del lugar antes que salir corriendo,
como hizo Claudio en Hamlet. “El Gordo” prefiri6 de

una vez por todas acabarlo antes de dejarlo manchar.

En la década de los 80 y 90 la mafia era una fuerza

descomunal. “Los pintores tuvieron que vender sus



cuadros al precio que dijera la mafia, los bailarines
q

bailar para la mafia.” “El Gordo”, dos veces y sin sa-

berlo, actdo para Pablo Escobar. Vino a saber después

que estuvo entre el publico, como uno mds. “Tuve

funciones en las que tenfa que actuar con un tipo con

una metralleta sentado en la platea.”

Dicen que los tiempos han cambiado. “El Gordo”
sigue activo, escribiendo todos los dias y actuando
en televisién, asi increiblemente tenga que seguir
haciendo castings. Acaba de terminar de escribir
dos proyectos: Seven, un guion sobre los siete pe-
cados capitales puestos en los sietes carnavales mds
importantes de Colombia, y Abajo el relén, la his-
toria del ocaso de una estrella de teatro. Lleva poco
a poco las memorias que quiere dejarle a sus hijos:
“Un dia escribo mucho y al otro dia leo y no me

gusta.”

Estd a la espera de poder llevar de nuevo a las ta-
blas obras como Didlogos prostdticos, Donia Rosita, la
soltera, No me descubras, Cristébal o El fantasma de
Canterville.

“El Gordo” Benjumea

“Quiero volver a tener un teatro. Quiero volver a te-
ner un canal.” Este ano 2017 estd apoyando nuevos
actores con su nuevo Focus Group, un maltiplex cerca
de la zona rosa de Bogotd, con cuatro salas de teatro
enteras para seguir promoviendo la formacién de ac-
tores, as{ como lo hizo afios atrds y como seguramen-
te lo seguird haciendo por los afios que le queden.
“A mi no me quedan 30 afios, a mi me queda una
vida por delante, que no sé de cudnto serd.” Sigue
sonriente, con esa sonrisa con la que uno recuerda la
felicidad de otros tiempos. Su cara, como la cara de

todo buen actor, dice todo por si sola.

Pide ayuda y se levanta, como la poesia. Cambia de
sitio y se queda mirando todo el movimiento de gente
dentro de su casa. Empezamos el ajetreo de recoger los
equipos y dejar todo en su lugar y “El Gordo” nos si-
gue mirando, como si quisiera ayudar. Debe parecer el
trabajo posterior a la presentacion de una obra, cuando
las bambalinas caen al piso y hay que recoger todo. No
nos dice nada. Donde se habia acomodado el Gordo
le da el sol en la cara, asi que bajamos las cortinas para

protegerlo. Nadie aplaude, pero todos sonrien.

31



-

T
e...HN 3 /

|
Aw" L :




Ratones con botas

Dayana Lépez’

<« | Gordo” Benjumea estd sentado en una si-
lla amplia. Comienza a hablar como quien se

cuenta un secreto asi mismo.

Yo entré muy joven al ejército. Parecia de 19 afios,
pero en realidad tenfa 15. Ya se imaginardn la joyi-
ta que tenfan en la casa para que mis buenos padres
me enviaran a prestar servicio militar, seguramente se
convencieron de que ese oficio me harfa cambiar mi

inofensiva hiperactividad, pero no.

Recuerdo un vecino al que le hacia maldades. Una
tarde estaba sentado en la ventana y el vecino iba
pasando. Se me dio por sacarle la lengua y hacerle
muecas: Niqui fiqui, fAiqui. Me abri6 los ojos como
huevos y me dijo: Chino malcriado. Yo le segui ha-

ciendo muecas y le alcé los hombros y él se cansé y

*

“El Gordo” Benjumea

siguié de largo. Asi pasaron varios dias y se tuvo que
cambiar de acera porque ya no me soportaba. Un dia
escuché tocar la puerta con consistencia, me asusté y
me asomé por la ventana. Era el vecino. Mi mamad le
abrié la puerta, él se inventd que yo le tiraba piedras
por la ventana: “jCarlos!”, grité mi mamda. “Venga
para acd, ses cierto lo que dice el sefior?”, preguntd
con la esperanza de que no la decepcionara. En aquel
instante me llené de rabia, me puse rojo, lo negué
todo y sali corriendo para mi habitacién, ignorando
lo que el vecino le dijo a mi madre. Creo que en ese
momento decidié mandarme para el batallén, asi no

tuviera la edad.

Entré al Batalldn de Guardia Presidencial. Era un nino.
Cuando vefa esos muros de tres metros de altura, con

malla de seguridad y arriba un centinela vigilando, me

Estudiante del programa de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.
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sentf afligido, no era Carlos Benjumea en ese momen-
to. Me llamaron para entregar los exdmenes y docu-
mentos, luego nos ensefiaron el batallén. No, no nos

pusieron a hacer nada mds, me llevaron al alojamiento.

El primero fue como iban a ser el resto de dias. La
neblina apenas dejaba ver los postes de luz, habia
guardias a las 4:00 a.m., acompafada del eco que
desaparece entre paredes y el silencio; sonaba la dia-
na, el primer trompetazo del dia que indicaba que te-
niamos poco tiempo para estar listos. Mientras unos
iban y se bafiaban en treinta segundos, otros tendian
el catre o se vestian. Nos daban a cada uno un minuto
apenas para estar en formacién, o de lo contrario si
se llegaba después nos ponian a voltear: correr alrede-
dor del batallén. Nos llamaban reclutas, vaselinos, o
simplemente soldados, hasta maricas. Nos llamaban
como querfan. Eso si, la disciplina es el primer valor
que no perdona ni los fines de semana, pero la mono-

tonia era dura de digerir.

Me consegui un amigo que era el panadero del Bata-

ll6n y recuerdo que iba a visitarlo muy seguido. No

nos costé mucho hacernos amigos, él y yo teniamos
una cosa muy en comun: ambos nos robdbamos los

panes de la cocina.

Ese mismo dia reimos hasta mds no poder y entre
charla y charla resolvimos entre los dos robarnos
unos panes. Planeamos que él haria los panes y yo los
venderia en la cafeterfa y asi fue. Uno lo hacfa mds
por aburrimiento que otra cosa. El negocio nos salié
bien varios dias, hasta que un dia llegé el comandan-
te de batallén y nos pillé infraganti. Me trat6 como
quiso, desde rata en adelante. Entonces me dijo a los
gritos: “Lo quiero ver presentdndome a las 10 diez
de la noche una escuadra de ratones formada en mi

habitacidn, jestamos?”.

A mi me dio risa y preocupacién. No sabia qué iba
a hacer porque, aunque no parezca, yo sabia que ha-
blaba enserio. Esas tareas absurdas en el ¢jercito era
una forma de imponer autoridad. Se ponen castigos
imposibles para que uno se desespere pensando qué
hacer. Yo lo que hice fue que me puse a cazar ratones

por todo lado: en la cocina, en el campo de entrena-



miento, en los bafnos, en las habitaciones, en todo
lado. Cogi una canasta grande y me fui de caceria

toda la noche.

Me fui para el campo de entrenamiento porque alld
habia bastante pasto y seguramente habria ratones.
De pronto veo pasar uno por encima de mis pies, y
yo que salto de un brinco, puede parecer gracioso,
pero hasta miedo me dio en ese momento, ya después
de coger el primero, arranque a correr detrds de cada
ratén, unos grandes, otros medianos, los pequefios
seguramente estaban en su guarida. Uno de esos ra-
tones casi se arranca un pie por tratar de huir de mi,
pero qué creen, les hablé un poco cuando ya los tenia
a todos juntos y corrfan por toda la jaula. Tranquilos
les dije, no les haré dafo, ellos ni me entendieron,

pero lo hacia para entretenerme.

Eran las nueve de la noche cuando habia reunido ya
todos los ratones y me fui para la Guardia Presiden-
cial, que quedaba en un segundo piso en la Carrera
Octava con Sexta y golpeé: Toc, Toc! Iba a buscar

al mismo comandante de batallén que me mandé a
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buscar los ratones. Nada que me abria, hacia un frio
tenaz, casi me muero ahi parado, Bogotd en aque-
llos tiempos era un congelador. Insisti dos veces mis,

cuando me abre la puerta con cara de dormido.

El comandante del batallén me dijo, sorprendido:
“sQué hace aqui?” Y como en el ejército le toca a
uno cambiar el vocabulario le respondi con sutileza:
“Mi Tete, para presentar la escuadra de ratones”. Y el
tipo se acord de lo que habia pasado en la tarde. Me
dijo: “;Dénde estdn?” Yo los tenia detrds de mi en esa

canasta, y me corri y se los senalé.

Mi Teniente no lo crefa, me mir6 con malicia y me
ordené “Soldado, fooooormar escuadra arrrr” Yo ob-
servé su habitacién, cogi la canasta le pedi permiso
para entrar, y repeti “Ratones a fooormar escuadra
arrrrr”, y le di vuelta a la canasta regdndolos por
toda la habitacién del teniente. El empez6 a correr
por toda la habitacién desesperado, empezé a saltar
por toda la cama, sali6 corriendo a la cocina a traer
una escoba y empez6 a romper todas las cosas de la

habitacién, tratando de matar a los ratones, sacé los

zapatos de un chifonier y los tiraba por todo lado, me
pegd hasta un zapatazo cuando un ratdn se pasaba
por mis pies, y yo brincaba emocionado y a la vez de
nervios. Ya de verlo desesperado le dije “Mi Zete, para
informarle que la escuadra deserté totalmente”, los
ratones segufan corriendo. El Teniente me respon-
dié con voz temblorosa de la rabia y posado encima
del chifonier: “Soldado, en menos de cinco minutos

debe tener los ratones en el canasto”.

El teniente me obligd de inmediato a reunirlos nue-
vamente y encima me puso otro castigo. Todas las
noches en la guardia tenfa que hacer como un gato:
“Miaaaau, miaaaau”. Toda la noche y en varias repe-
ticiones. El comandante salfa a mirarme y volvia y se
entraba. Fueron tiempos duros, pero uno no pensaba
bien qué era lo que hacia. Uno era impulsivo. Nada
de lo que yo hacia era en broma, simplemente se me
venian esos pensamientos y de inmediato actuaba asi.
Por esas situaciones recibi reganos, cachetadas, cala-
bozos, filas disciplinarias y tres cajas de expedientes

negativos.



Yo llegaba siempre tarde al escuadrén y me ponian a
voltear. En un momento me grit6 el comandante de
formacion, que era otro diferente, que me quedara
firme por varios minutos. Se paré frente a mi como
a 30 centimetros y me mir6 fijamente. Me dijo que
si seguia de indisciplinado no me dejaba unos mi-
nutos, sino varias horas quieto delante de todos mis
companferos. Lo miré fijamente y por sus sefos frun-
cidos reconoci quién era ese comandante. Se me ocu-

11i6 recordarle el pasado. Le saqué la lengua y le hice

muecas: Niqui fiqui, niqui. El no sabia si ponerme a

correr por todo el batallén o reirse. Ese comandante
era el mismo vecino al que yo le sacaba la lengua y
le amargaba sus dias. Ese dia me tocé hacer guardia
todo el difa.

Mi vida ha estado llena de anécdotas, tropiezos y
recuerdos. Ahora con 73 afios creo que no lo he vi-
vido todo, que la vida es demasiado corta y aun la
quisiera por mucho tiempo mds. Soy un Benjumea

con amor, ternura, muchos suenos emprendidos y

luchados.

“El gordo”Benjumea
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“El Gordo” Benjumea

“El Gordo” Benjumea y el camino del teatro

Shellbyn Cortés’

ajo las brasas de un sol incesante recorriamos

kilometro a kilometro la carretera que me ha-
blaba con voz propia algo sobre la jornada en Gi-
rardot. Marchamos por las barandas de un amarillo
perpetuo que me recordaba el tiempo que ha pa-
sado; era el Puente Mariano Ospina que indicaba
nuestra llegada a puerto. Tenfamos un fin. Conocer
al hombre detrds de la barriga, de los afos y las ca-
nas, pero sobre todo detrds de un carisma, gracia y

humor atn intactos.

La jornada comenzé desde la mafana y se extendié

hasta la tarde.

Las horas previas al viaje se pasaron volando. En mi
cabeza solo retumbaba el nombre de Carlos, “Gor-

do”, Benjumea. Ese nombre lo habia escuchado antes

*

en otro lugar, ofa a otros recordarlo. Cuando era pe-
quefio, en casa, mi abuela Dennis acostumbraba a ver
las telenovelas de este hombre. Ella ponia el televisor
y, asi estuviera dormida, lo escuchaba a través de la

caja parlanchina.

La Bogotd de 1944 vio nacer a Carlos Julio Ben-
jumea Guevara, en el barrio La Marfa, al sur de la
ciudad. A sus diez afios se fue a estudiar a Medellin,
segun decia él, porque su madre no se lo aguantaba,
y mucho menos los colegios por donde pasaba. Era
un nino que mostraba lo que iba ser: un malabarista
con la vida. Cuatro afios mds tarde presté el servicio
militar gracias a un intencional cambio en su regis-
tro de nacimiento. Apenas tenia 14 anos: “A ver si
de una vez por todas dejaba de dar tanta lora”, decia

su madre.

Estudiante de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.
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Gracias a su hermano Eduardo Benjumea, futuro ac-
tor radicado en Miami, el teatro le cambié la vida.
Dos anos después de su paso por el ejército, ingre-
sa a la Escuela de Teatro de la Universidad América,
compuesto por un grupo de jévenes estudiantes que
se escapaban de clase para irse, paradéjicamente, a
un salén a aprender... de teatro. Carlos entré por su
hermano Eduardo, a quien le cargaba los libros. Allf
buscé la forma de canalizar toda esa imperatividad

incesante a través del arte.
:Cémo llegé al teatro?

Mi papd era autodidacta y le gustaba el teatro. Le
encantaba, pero como espectador. No queria que a
ninguno nos picara el bicho de la actuacién. El nos
decia que fuéramos cualquier cosa, menos artista.
Para mi papd, el teatro era como los bikinis, que se
ven maravillosos en la sefora ajena (risas). Entonces
fue gracias a mi hermano que me meti en el cuento.
Fl no la tuvo ficil, tanto asf que se cambié hasta el
nombre para no ser descubierto por m{ papd. El se

cambié el nombre a Eduardo Vidal.



’
QSu papa nunca estuvo a gllStO con su amor por el

teatro?

Fue que a él nunca le parecié. Recuerdo que la pri-
mera obra de teatro en la que participé fue ;A dénde
vas, Alfonso VII? Actuaba con mi hermano en el Tea-
tro Colén. Cuando empezamos en esa obra, yo tenfa
diecisiete afos y mi hermano veinte. Mi papd estaba
en primera fila sin saber que nosotros actudbamos en
ella. Mi padre decia que los artistas son calificados
por alguien, cuantificados por alguien y criticados
por muchos. Ese dia no sabfamos si tenfamos mds
susto por el estreno o porque sabiamos que papd es-

taba en la platea.

Cuéntenos, ;cé6mo es la relacién con su hermano

Eduardo?

Yo lo considero un maravilloso actor, pero, sobre
todo, un maravilloso hermano. Eduardo fue la pri-
mera figura de la familia, hizo mucha televisién y
cine. Por ejemplo, fue protagonista de una de las

peliculas mds importantes del Cine Colombiano: £/

“El Gordo” Benjumea

Rio de las tumbas de Julio Luzardo, donde también
participé. Hicimos una novela que se llamaba Anzdén
Garcia, donde ¢él era uno de los protagonistas junto a
Gilberto Puentes, Lucero Galindo y yo, que me colé
como cura. Yo a “Vidal” le cargaba las maletas, lo
acompafaba en lo que podia. Siempre intenté llevar-
me en todo, Eduardo fue mi escudero, fue el Sancho

Panza de mi vida.
:Dénde se encuentra su hermano?

En una ocasién se enamora y le va mal, se vuelve a ena-
morar y le vuelve a ir mal. A la tercera vez, adivinen,
también se enamora y le vuelve a ir mal, asi que un dia
decidié irse a los Estados Unidos, hace como unos 48

afos y no volvi. Ahora vive en la ciudad de Miami.
:Por qué usted quiso ser actor?

El porqué, nunca lo supe. Mi hermano estudiaba In-
genierfa Mecdnica en la Universidad de América. A
pocas calles quedaba el Teatro Colén y en la plan-

ta superior funcionaba una escuela de teatro, alli mi
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hermano también estudiaba teatro sin que la familia
se diera cuenta. Al verme tan cansdn revoloteando de
un lado para otro, Eduardo me invité a estudiar tea-
tro, a ver si con eso yo me calmaba; y me calmé. Por-

que ahi fue mucha mds la creatividad que utilizaba.
:Su papd qué creia que estudiaba?

No, nada, ¢l querfa que estudiara cualquier cosa. El me
decia: “sea embolador, mecdnico... pero no vaya a ser
artista’. Eso fue lo dnico que me advirtié. Lo prime-
ro que hice cuando tuve éxito fue decirle a mi familia
“Miren mis frutos de lo que ustedes me dijeron que no

hiciera”.

:Habia tenido antes algtin acercamiento con el

teatro?

Yo naci en el barrio La Marfa, al sur de Bogotd. Al lado
habia otro barrio que se llamaba Villa Javier. El padre
Campoamor de la parroquia de ese barrio decidi6 ha-
cer una sala o un gran recinto teatral, con capacidad de

3000 personas. Esa sala se llenaba una sola vez al afio,

para el Dia de Reyes. Fue mi primer acercamiento al
teatro, yo creo que de ahi viene mi enamoramiento.
Uno se enamora de unas mujeres y de unas profesiones
muy raras. Por ejemplo, a mi me dicen: “venga, deje
de enamorarse de esa novia, a esa le falta una pierna, y

uno dice si, pero cojea con una gracia’. El amor es asi.

Carlos pide un vaso de agua. Eduardo, su hijo, nos
acompana en la entrevista, hacemos una pausa, sueltan

un chiste, todos reimos, y seguimos con la entrevista.

Estaba en la escuela de teatro, ;cémo fue esa ex-

periencia?

En la que yo estuve fue una de las primeras del pais.
Con un elenco de maestros que jamds volvié a existir.
Maestros como José Peralta, uno de los que mds sa-
bia de teatro en Hispanoamérica, un teatrélogo real-
mente; estaban los hermanos Manzur, Jaime y David
Manzur, Hilda Pace de Restrepo, también estaba José
Restrepo Peldez y el director era Victor Mallarino
padre. Esos son de los que me acuerdo, eran como

veinte. Tal vez fue el primer intento de tener una fa-



cultad de teatro en el pais. Era independiente y no
pertenecia a ninguna institucién. Después vinieron
las escuelas de teatro, como la del Distrito, que fue
un grupo de estudiantes de la Escuela Nacional de
Arte Dramdtico, ENAD. Uno de ellos fue Paco Ba-
rrero, quien se instalé en los sétanos de la Avenida

Jiménez a ensefar teatro.
:Con los que estudié, de quiénes se acuerda?

Alli estudiamos por cuatro afios un pocotén de gen-
te, muy conocidas hoy en dia. Estaba Delfina Guido,
Consuelo Luzardo, Gustavo Angarita y yo, Carlos
Benjumea, etc. Un dia nos dieron el grado de acto-
res profesionales, bajamos las escaleras de la escuela y
muy silentemente caminamos por la Calle Diez hasta
la Carrera Séptima. Al llegar alli, todos los graduados
nos miramos a los ojos y dijimos Bueno, ;y ahora qué
hacemos? No habia nada que hacer, no sabiamos cual
era camino que tocaba seguir. Otros artistas recono-
cidos participantes de la Escuela Nacional de Artes
Dramdticos fueron Paco Barrero, Casimiro Deily,

José Prat, Nina Moscovicci. Esa escuela permanecié

“El Gordo” Benjumea

por mucho tiempo, graduando simbdlicamente a
mds de 250 actores, ya que no tuvo el aval del Minis-

terio para poder dar titulos. Verdadero amor al arte.

:Habia, fuera de los que nombré, otros grupos o

escuelas de teatro?

En ese tiempo estaba Santiago Garcia, que habia
inaugurado algo que se llam¢ la Casa de la Cultura,
estdbamos hablando de los inicios del Teatro de
la Candelaria. También estaban los curas, Los
salesianos. El colegio quedaba en La Candelaria y
tenfan grupos de teatro. Estaba el Teatro Coldn,
donde se ensayaba y posteriormente llegamos
nosotros, el grupo de teatro que estudié en la
ENAD. Yo de ahi pasé a dirigir el Teatro del Sena.

Esa experiencia fue maravillosa.

:Cémo era el ambiente cultural de la época en Bo-

gotd, con qué se entretenia la gente?

Cuando yo estaba en el colegio, en vez de ir a clase

nos {bamos a ver cine, era mejor (risas). Vefamos en el
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Teatro Faenza, o en Atenas, o el Ayacucho, el Teatro
Cuba, mejor dicho, estos lugares se utilizaban en su
mayoria para ver cine. El Teatro Cuba era donde los
peores alumnos llegaban, que eran los de mi curso.
También habia dos o tres salas, estaba El Coldn, el
Teatro Municipal, donde daban lucha libre y mos-
traban fatbol. Eso fue en los afios 50, o un poquito

antes.

El entretenimiento era minimo, por eso la gente en
sus casas prendian la radio y era como un televisor.
Las familias se hacian alrededor del aparato y escu-
chaban radio teatro y radio novelas. Transmisiones
como E/ derecho de nacer (Carlos Benjumea recuerda
esa radio novela que detenia el trifico, como si de
una final de futbol se tratara. Fue la radionovela mds
famosa de los anos 40 y 50. La primera versién fue
grabada en Cuba, y de alli se hicieron versiones en
México y Colombia). Se convirtieron en un vinculo
para la gente. También estaba el programa de con-
curso El peso Fabricato. (Durante la época de oro de
la radio colombiana hubo programas tan difundidos

entre 1950 y 1958 como Coltejer toca a su puerta, El

“El Gordo” Benjumea

peso Fabricaro, Pilsen Cervunion y otros emitidos por

Caracol, RCN y Todelar.)
Cuéntenos un poco sobre el radioteatro en la época.

Al radioteatro se llevaban obras cldsicas. Por ejemplo,
hicimos todo el ciclo de Shakespeare, de Goethe, de
Moliere, de Chéjov, mejor dicho, la escuela de teatro

que hice alli no estd escrita.
:Cuiles han sido sus influencias en el teatro?

Los rusos, Stanislavski y Chéjov, ellos dos contem-
pordneos, e inspiradores para mis obras. Logramos
hacer de la teorfa una prictica llena de conceptos.
Este concepto es que cada uno tiene su propia teoria

de cémo trabajar.
:Qué obras le han impactado?
Aparece gente como Chéjov, que tiene obras mara-

villosas. Tiene dos obras que yo adoro, E/ Canto del

Cisne, que es un mondlogo de un actor. Es su dltimo
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dia de trabajo, y se llama E/ Canto del Cisne porque el
cisne canta una sola vez en la vida y lo hace antes de
morir. Esa es la historia de un actor que dialoga con
el conserje del teatro y le cuenta cémo hizo tal cosa y
tal otra, cémo fue decayendo y se fue volviendo viejo
y cémo le tocé retirarse. La otra se llama £/ Mondlogo
del Tabaco, apenas para dejar de fumar (risas). De esta
obra se inspiraron para muchas otras historias como
La mds fuerte y El hombre de la flor en la boca, entre
otras. Hubo un periodo en el teatro entre 1950 y 1970
en que se escribieron muchos monélogos, influencia-

dos de todo ese teatro ruso, por eso lo quiero mucho.

Cuando se refiere al tema del teatro “El Gordo” se
toma el pecho, nos ilustra con mando sobre el tema.
Sus ojos parecen quietos, enfocados en un punto fijo:

el pasado.

¢En el contexto del teatro colombiano qué camino

se tom§?

En Colombia hubo una serie de caminos que se

tomaron. Por ejemplo, yo empecé haciendo teatro

europeo, hice teatro del absurdo, que fue todo un
movimiento mundial en la década de los sesenta.
Recuerdo una obra que se llamaba La Tinaja de
Luigi Pirandello. Eramos tres actores metidos en-
tre unas tinajas, entonces uno decia plurururupi, el
otro decia “chichichi” y el otro “ummmmm no - a
-u-e”.Y esa era toda la obra. El dia del estreno,
al final de la obra, que era toda en ese estilo, solo
quedaba el pobre portero que le tocé aguantarse esa
vaina (risas). Decidimos dejarlo asi; sin embargo,
hicimos cosas de Jean Paul Sartre y mucho teatro
francés. Hasta que Santiago, un amigo, adapté Ma-
rat-Sade. Casi todas las escuelas de teatro hacen esta
obra porque se pueden meter hasta 800 actores en
escena. En realidad, se llama: Acusacion, juicio, con-
dena y ejecucion de Jean-Paul Marat, interpretado por
los locos del asilo de Charenton, bajo la direccion del
Marqués de Sade. Pero nadie la llamaba asi. Eso in-
fluencié para hacer muchas cosas. Luego vino Dina
Mosct y hace Galileo Galilei, un monstruo de obra
y luego yo monté Un sombrero de paja; otro mons-
truo. Con eso llegamos a Café Concert, donde habia

otros artistas como Fanny Mikey, que fue una gran



compafera de trabajo. Yo monté un Café Concert

que fue un éxito.

Carlos Benjumea es, ademds de todo lo anteriormen-
te mencionado, el artifice de una de las temporadas
de teatro mds largas de la historia colombiana: 25
afnos seguidos. Tristemente La Casa del Gordo tuvo
ataduras por gobernantes. Y también los mafiosos se
atravesaron en su camino. Allf se prepararon grandes

obras como Amadeus, No me descubras, Cristébal, y

“El Gordo” Benjumea

una con el grupo musical de Bogotd, que se llamaba

Morzateon Musicélun.

“El Gordo” no para de hablar. Lo recuerda todo.
Cada detalle. Rie, piensa, relata, vuelve a reir. Y no-
sotros, al otro lado de la sala de su casa, sentimos
que en frente estaba un hombre que no sélo sabe de
teatro, sino que construyd la historia de este arte en el
pais de la mala memoria que, sin embargo, no podrd

olvidar a “El Gordo” Benjumea.
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Los crochets de “El Gordo” Benjumea

Camilo Jiménez'

n 1887, anticipando el inicio de La Violencia,

llegé a Colombia el Cinematdgrafo. Era el naci-
miento de una época. Lastimosamente la historia del
cine, como tantas otras cosas en este pais, se atrasd
varios afios porque si en ese momento la violencia no
dejaba vivir, menos proyectar peliculas. De esas épo-
cas intermitentes quedaron muchas peliculas que hoy
son pilares, como E/ taxista millonario, y actores de
peso pesado, como Carlos Julio Benjumea Guevara,

“El Gordo” Benjumea.

Llam4 al cine el amor de la vida, no de la suya, porque
ha de ser otro, pero si el amor de la vida en general.
“Es el lenguaje mds hermoso que hay”, dijo alguna
vez; y en otra ocasion, que hacerlo es “como coser una
carpeta de crochet. Es puntico por puntico. Si ti dejas

un puntico mal, se dana toda la carpeta de crochet:

*

eso es el cine”. Al lado de Gustavo Nieto Roa marcé
una etapa y, si el cine colombiano es lo que es hoy en

dfa, en parte es gracias a “El Gordo” Benjumea.
El espectador de cine

Su relacién con el cine comenzé como espectador.
Se escapaba de sus clases de actuacién con sus ami-
gos para ir a ver peliculas en el Teatro Cuba, en la
Candelaria. Dice recordar sobre todo la majestuosi-
dad de las salas por dentro, con un estilo republicano
ostentoso, como catedrales inamovibles. Estos teatros
cambiaron la arquitecténica de la ciudad. El Faenza,
por decir uno, con su estructura de hormigén y su
fachada tan circular que daba la impresién de entrar
aun tanel, es un monumento al eclecticismo republi-

cano de épocas pasadas.

Egresado del Programa de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.
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“El Gordo” Benjumea, y toda una generacién de ac-
tores que pasaron por la television y el cine, vivieron
en pleno la época de oro de las salas de cine: segin
el libro Salas de cine, de Jairo Andrés Avila y Fabio
Lépez, entre 1940 y 1969 se construyeron 122 tea-
tros. El acontecimiento del siglo lleg con fuerza a
Colombia, tal vez porque en un pais aislado del mun-
do, la sensacién de ver otros paisajes, con sus culturas
y costumbres a través de una pantalla, deslumbré a la

gente en su momento.

“Vefamos la pelicula que dieran. Bésicamente cine
mexicano, que era lo que estaba de moda”. Y eso que
dice que el cine mexicano no es su favorito porque “en
cierto momento nos volvimos una colonia cultural de
Meéxico y eso afecté el desarrollo de una estética pro-
pia”. Vefa, eso si, muchas producciones inglesas y fran-
cesas. En esa época venia cine europeo a Colombia, y
un poco de cine americano. Su favorito, no podia ser

de otra manera, era el comediante Charles Chaplin.

También vefa muchas peliculas de ese ddo que se con-

virtié en el mds famoso de la historia del cine cémico:

“El Gordo” Benjumea

el Gordo y el Flaco. Hacia donde se mire, el rastro de
ese par estd presente. Sin saberlo se iba viendo reflejado
en la pareja ingenua y eternamente optimista que se
solo se entendfa uno al lado del otro. En esos actores
“El Gordo” Benjumea comenzaba a atisbar lo que que-

ria ser y en lo que finalmente se convirtié.

“El Gordo” Benjumea también recuerda a Buster
Keaton con admiracién: su cara flemdtica e impa-
sible, sentado en las ruedas de un tren que lo van
subiendo y bajando mientras avanza. Pero recuerda,
sobre todo, que ““Cara de palo’ fue un ejemplo para
nosotros los actores porque nos dejé una ensenanza:
no permitian que lo doblaran en las acrobacias”. De
esa etapa “El Gordo” Benjumea forjé la educacién
moral de su quehacer. De esos afios, pocas peliculas
colombianas habia, por no decir nada, hasta que lle-

g6 la industria y puso al pais a ver cine.
El actor de cine

A “El Gordo” Benjumea el cine le lleg6 por via fami-

liar: Su hermano, que estudiaba mucho antes que ¢él
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en la Escuela Nacional de Arte Dramdtico (ENAD),
hizo la primera pelicula en Colombia de renombre.
Se llamaba £/ Rio de las Tumbas. Corria el aho 1964.
La dirigié Julio Luzardo, un aspirante a cineasta que
acababa de estudiar en New York. Era, ademis, her-
mano de Consuelo Luzardo y de la fallecida Celmira
Luzardo, amigas de toda la vida de “El Gordo” Ben-
jumea. Esa pelicula, llena de imdgenes de caddveres
flotando en los rios, tiene en sus créditos a “El Gor-
do” Benjumea. Fue su primer escamoteo y quienes
conocen la historia del cine nacional saben de la im-
portancia de esa pelicula, en la que el clima sofocante

hacia dormitar el horror de lo que pasaba.

Recuerda el momento exacto, el accidente especifico
y necesario que lo llevé a su primera pelicula protagé-
nica. Gustavo Nieto Roa pretendia hacer una pelicu-
la y el actor principal le quedé mal. Entonces Nieto
Roa lo llamé y fue cuando hicieron Esposos en vaca-
ciones. Los otros dos esposos que se iba de vacaciones
a Cali en la pelicula eran Otto Greiffestein y Franky
Linero. Era el ano 1978. La pelicula funcioné muy

bien y la vieron unas 800.000 personas, que vendria

siendo el mayor éxito para una pelicula en su mo-
mento. “El Gordo” Benjumea nunca supo cudl actor

fue el que, con su retiro, le abri6 las puertas del cine.

“Entonces dijimos, hagamos otra”. En ese mo-
mento pensaron en hacer Colombia Coneccion, de
nuevo con Otto Greiffenstein y Franky Linero,
pero agregando esta vez a Virginia Vallejo. Con esa
también les fue muy bien y ya no podia ser una
coincidencia. Se propusieron hacer una pelicula
por afo para estrenarlas todos los 25 de diciembre
e hilvanaron unas con otras 10 peliculas seguidas,
entre ellas E/ taxista millonario, sobre la cual dicen
hoy en dia que sigue siendo la m4s vista en la histo-
ria del cine nacional, con cuentas de 2.5 millones

de espectadores.

Las peliculas en las que participé “El Gordo” Ben-
jumea fueron fundamentales para la cinematografia
nacional. Titulos como E/ taxista millonario, El inmi-
grante latino o Perder es cuestion de método, la Gltima
pelicula en la que participd, estdn ya en la historia del

cine colombiano. Luego de Perder es cuestion de méro-



do, en 2004, no volvié a actuar en peliculas. “Puede
que las productoras del momento no tuvieron mds
plata para seguir, puede que no haya dado la talla,
quién sabe”, dice con la docilidad de quien sabe que

se esconde en la humildad.
El escritor de cine

Por si fuera poco, “El Gordo” Benjumea tiene tam-
bién peliculas escritas, a la espera de que alguien
quiera producirlas. “Esas peliculas estdn escritas y
ya tienen todo: estd el libreto, la preproduccién, la
produccién, el casting. No hace falta sino una boba-
dita: la plata.” Lleva 10 anos tratindola de hacer. La
ha presentado varias veces a concursos del Ministe-
rio de Cultura y no ha pasado nada. Los jurados de-
ben estar buscando otra cosa, algo con un enfoque
mids politicamente correcto o de paso simplemente

mas rentable.

De la nostalgia nace el anhelo. La pelicula que “El
Gordo” Benjumea quiere hacer se llama Solo para

mayores: trata sobre unos ancianos que, tiznados de

“El gordo”Be
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anos, deciden asaltar un banco con la mala fortuna
de que cuando ellos llegan, unos ladrones mds dies-
tros acaban de salir del mismo banco. De la pelicula
él solo adelanta esa premisa, pero es suficiente para
imaginar una trama mezclada de humor y nostalgia.
Porque qué puede ser mds melancélico que fallar en
el dltimo plan de una vida. Uno se plantea los po-
sibles didlogos entre los viejos, convenciéndose a si

mismo de arriesgar el todo por el todo.

Desde el inicio tenfa definidos los actores: “No lo
vuelvo a hacer porque no quiero hacerle ese mal
a nadie mds: ya tenia a los tres viejitos, a Franklin
Linero, a Carlos Mufoz y a Pacheco. Todos se me

murieron ya.”

(Pensemos en la siguiente trama: un antiguo actor

intenta una pelicula en la que los protagonistas van

“El Gordo” Benjumea

a ser otros antiguos actores. Antes de que el Fondo
para el Desarrollo Cinematogrifico decida patrocinar
la pelicula los actores se van muriendo en la espera.
Puede que esa pelicula si le guste al Ministerios de
Cultura.)

Del cine, “El Gordo” Benjumea guarda recuerdos
agridulces. Por un lado, los anos de su juventud que
forjaron buena parte de su educaciéon sentimental
en esos teatros colosales que ya no existen o que
ahora son discotecas o billares porque el tiempo se
los llevé. Por el otro lado el cine fue desagradecido
con él. Peliculas como E/ taxista millonario nunca le
dejaron un solo peso. Nétese la ironia intolerable.
Sin embargo, sigue en la lucha de hacer su dltima
pelicula, asi le toque con otros viejitos. Es posible

que ellos lleguen primero al banco que los ladrones

de verdad.

55






“El Gordo” Benjumea

La Casa del Gordo: 25 anos de risas y suenos

Lina Fonseca’

Carlos “El Gordo” Benjumea lo conocen has-
ta los mds jévenes. Personajes como José, en
El taxista millonario, la Reina Isabel, en la obra de
teatro No me descubras, Cristébal, Nazario en la tele-
novela Alld te espero, entre tantas otras producciones
que le aseguraron un lugar en la memoria de los

colombianos.

Fue emocionante y al mismo tiempo un reto saber
que escribirfamos sobre ¢él, un magnifico personaje
del cual mucho se ha escrito o contado. La admira-
cidn es tanta, que a veces las palabras se quedan cortas
y suelen ser repetitivas. No obstante, conocerlo hizo
que todos quisiéramos apropiarnos de sus historias,
hiladas a través de relatos que incluso, solos, podrian

ser una exitosa obra teatral.

*

“El Gordo” Benjumea nos recibié amablemente en su
casa con una sonrisa en su cara. Su semblante irradia
sencillez y toda una vida de trabajo. Sigue amando
las cdmaras tanto que el dia de la entrevista convirtié
su hogar en un estudio de grabacién, demostrando
el oficio y el profesionalismo que lo convirtié en un
personaje iconico de la historia del cine, el teatro y la

televisién colombiana.

Nos acomodamos en la sala de su casa y se dio inicio
al didlogo. Parecfa un abuelo contdndoles las anécdotas
de su juventud a sus nietos. Se sinti6 un clima de tran-
quilidad y confianza mientras las risas no dejaban de
resonar. Cada historia contada guardaba la esencia de
Carlos Benjumea: la comedia. Asi fue como, pasando
por las picardias, el ejército, los amores, el colegio, la

familia, la actuacién y cada parte de su vida finalmen-

Egresada del Programa de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.
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te comprendimos que este bogotano le ha sacado una

sonrisa a cada uno de los momentos de su vida.

Resulta sorprendente que, a sus 73 afios, tiene infini-

dad de proyectos en su calendario, y que piense que

la vida se le ha quedado corta para todo lo que tiene
planeado hacer, como si no fuera suficiente todo lo
que ya ha hecho y lo que ha aportado al desarrollo

cultural del pais.

Su vivacidad y tenacidad se sienten en sus palabras y
en toda su presencia. Desde pequeno supo que queria
ser actor y a pesar de no contar con el visto bueno de
sus padres, construy6 su suefo con tanto éxito que

logré vivir de €l toda su vida.

“El Gordo” Benjumea es un personaje polifacético y
aguerrido: actor de teatro, cine y televisién, director,
escritor, guionista y, sobre todas las cosas, un em-
prendedor. Su verraquera y optimismo lo han con-

vertido en todo un lider; su bastén ha sido la creati-

vidad y el riesgo que lo han llevado a tomar grandes

decisiones, siempre caracterizindose por mantener la



calma y cuidar a su equipo de trabajo, generalmente

constituido por su familia o amigos.

Este es el caso de Coestrellas, programadora de televi-
sién que se mantuvo vigente desde 1981 hasta 2003, y
de la que fue fundador junto a sus amigos Jorge Ospi-
na, Gustavo Cdrdenas, Bernardo Romero y Fernando
Gonzdlez Pacheco. Programas como Sabariedades, Siga
la pista o Dejémonos de vainas no sélo fueron exitosos
sino que marcé un momento memorable en la his-
toria de la televisién del pais. No obstante, como no
todo lo que brilla es oro, llegé el tiempo de la libertad
de canales y para obtener uno debian tener minimo
98 millones de délares. Eso era imposible; solamente
las grandes chequeras del pais los podian tener. En ese

momento la programadora salié del aire.

“El Gordo” Benjumea nunca se ha quedado con los
brazos cruzados, por eso, la desilusién de Coestrellas
no duré mucho tiempo y otro proyecto naceria de su

alma inquieta.

Buen conversador, dicharachero, gracioso y agradable,

“El Gordo" Benjumea

asi es “El Gordo” Benjumea y por eso llamé la aten-
cién de las personas. Nos cuenta que tenia la costum-
bre de ir los viernes a un restaurante a comer y de paso
se tomaba uno que otro aguardiente. Poco a poco iba
calentdndose y el aguardientico cumplia su funcién.
“El Gordo” comenzaba a hablar de lo que se le ocu-
rriera y, tan interesante era lo que decia, que la gente,
buscando una risa, empezaba a acercarse a la mesa, y

sin darse cuenta ya estaba montando todo un show.
Fue asi que alguien le dijo:

— Opyeme ;por qué no montamos un restaurante y
ti hablas?

— Bueno, pero yo no tengo plata—, dijo “El Gor-
do”.

— ;Qué tienes?

— Tengo un carro.

— DPues vendamos el carro y yo pongo otra plata.

Esta conversacién darfa nacimiento al Café Concert:
El Circo, fundado en compaiia de uno de sus grandes

amigos, Pepe Sdnchez. Se trataba de una propuesta
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que ofrecia teatro, al tiempo que los espectadores po-
dfan comer y beber. El género del Café Concert nacié
en la Belle Epoque, expresién francesa para caracte-
rizar un periodo de nostalgia en Francia luego de la

Primera Guerra Mundial.

El Circo adapté el concepto, pero tenia todo el sabor
colombiano. Obras originales como No me descubras,
Cristébal, en la que interpretd a la Reina Isabel, o adap-
taciones al estilo colombiano de Romeo y Julieta (con
Pepe actuando de Julieta), obra que se identificé por
el humor politico narrado en verso, y muchas mds, te-

nfan el maravilloso sello humoristico de “El Gordo”.

Después de dos anos exitosos, infortunadamente, el
proyecto se acabarfa debido a una ley seca, que les
afecté profundamente el bolsillo. Sin embargo, siem-
pre perseverante, al dia siguiente “El Gordo” ya estaba
creando un proyecto nuevo. “Un sefior me dijo: ‘ano-
che lo vi y me gusté mucho. Yo tengo un local, por qué
no hacemos una sociedad” cuenta “El Gordo”, a lo
que €l respondi6 que si sin dudar. Asi surgirfa La Casa

del Gordo, que se mantuvo vigente durante 25 afos.

No me descubras, Cristébal, una comedia musical atra-
vesada por la sdtira politica, duré mds de cinco anos
en temporada. “Tratdbamos de imitar a la Corte Real
y la Reina Isabel terminaba exponiendo los trapitos
al sol. Destapaba la fanfarroneria, chanchulleria, bu-
fonada y clientelismo de la situacién politica nacional

del momento”, recuerda “El Gordo” entre risas.

Cuando la actriz que encarnaria a la Reina Isabel co-
menzo a faltar a los ensayos, “El Gordo” la reemplazd
hasta que se quedé con el papel de manera definitiva.
Pepe Sénchez, el director, reemplazaba a Col6n en una

jornada de improvisaciones que enriquecieron la obra.

“El Gordo” siempre quiso mantener la autenticidad
colombiana. Con obras como Mozarteum Musicorum
de Bogotd, una comedia de transformacién de la ma-
sica cldsica en la que se afirmaba que la musica habia
nacido en América y no en Europa, o Enrique VIII,
nombrada Quique ocho, hacia una critica al contex-
to politico colombiano, con nombres propios, que le
causaron varios problemas y cierres. Pero “El Gordo”

no cedia y mantenia intacta su irreverencia.



Alegre y agradecido, “El Gordo” nos cuenta lo asom-
broso que era ver cémo se agotaban las entradas. Los
bogotanos y viajeros estaban respondiendo al fend-
meno cultural que representaba La Casa del Gordo.
Todos querian asistir, obtener un lugar. La algarabia
constante era sinénimo de un dia de trabajo cotidia-
no. Como estrella de Hollywood, “El Gordo” se con-
vertia en idolo. La admiracién crecia y quienes iban
una vez querfan seguir yendo a verlo. No importaba
cudntas veces habfan visto la misma obra, la improvi-
sacién de cada dia hacia que valiera la pena el dinero

invertido en cada boleta.

El furor fue continuo, las entradas se agotaban por
meses, el espacio disefiado para un publico de méxi-
mo 120 personas, estaba albergando mds de 200. Era
una situacién muy comprensible, ;quién queria per-
derse los afios mds dorados del teatro colombiano?
Nadie. El solo hecho de ver a “El Gordo” Benjumea
con unas faldas, hacia que se les pusieran los pelos
de punta a los amantes de la actuacién. El don de la

interpretacion era suyo.
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No obstante, empezaron a aparecer los problemas. Ya
corria el tiempo de la Ley Seca, que arrancaba a partir
de la una de la mafana, hora en la que se comenzaba
a vender el licor que sostenia al lugar. Y no falté la
experiencia comica. Recuerda un dia en el que un te-
niente se acercé a La Casa del Gordo a sacar a la gente:
“Ese dia habia un borrachito que yo no habia visto,
y le dijo al teniente, quiere pelea, a lo que el teniente
le dijo si, y el borrachito le dijo le tengo al tipo y me

, ”
mostro a mrt .

“El Gordo” tuvo tres casas teatrales, abria de jueves a
sabado, y se quedaba hasta altas horas de la madru-
gada trabajando. Su constancia lo llevo al éxito, tanto
que la dltima casa ubicada en el barrio El Chicé, po-
dfa cubrir un cupo de hasta 800 personas. Cada dia
llegaban mds seguidores. Fueron afios en los que el
teatro pudo exhibirse en su médxima expresién, con

libertad de critica.

Sin embargo, también fueron tiempos dificiles para
el pais, en los que ¢l recuerda con angustia las bombas

que constantemente tenfan como epicentro la capi-

tal, en plena guerra contra el narcotréfico. Inclusive
recuerda en una entrevista que una vez, alrededor de
las nueve de la noche, le pusieron una bomba cerca
de su establecimiento, por suerte no se les rompié ni
un vidrio, pero el susto fue grande. La gente se des-
ordend, el pdnico inundé el lugar y poco a poco lo
abandonaron, dejando un montaje a medias, después

de esto, ;quién cobraria las cuentas?, ni idea.

Fueron tiempos de gran temor vy silencio. La gente
tenfa miedo de salir y encontrarse con alguna em-
bestida. Los aires eran densos y corrian rumores de
supuestos puntos de ataque. El miedo hizo que las
sonrisas se apagaran y cambiardn por el enclaustra-
miento de la gente en sus casas. Nadie queria saber de

la frustrante situacién que afrontaba el pais.

Y este fue uno de los motivos del cierre de La Casa.
La inseguridad generé pavor en los ciudadanos, quie-
nes comenzaron a desertar de las salidas nocturnas.
No siendo suficiente, La Casa llamé la atencién de la
mafia. Como el caso en el que varias veces trabajan-

do se sorprendia al ver hombres armados observando









el show, e inclusive sin darse cuenta, varias veces ac-
tué para Pablo Escobar, quien se escondia dentro del
publico. Ya no solamente peligraba la integridad de
los clientes de La Casa del Gordo, sino la del mismo

“Gordo” Benjumea y su equipo de trabajo.

De esta manera, la tensién cada vez era mds nota-
ble, y aquellos hombres armados mds tarde querrian
apoderarse del lugar. El ambiente de trabajo se volvia
cada vez mds hostil, y La Casa del Gordo perdia su
esencia risuena, amena y calmada. Sin dudarlo, “El
Gordo” decidié cerrar, siempre pensando en tomar la

mejor decision para si y su familia.

Sin embargo, siempre quedard el gran recuerdo de La
Casa del Gordo, aquella en la que, por mucho tiempo,
la gente pudo escaparse de la rutina y reirse un rato.
Fue el lugar que vio nacer muchas obras magistrales,
que aportarfan a la historia nacional y se convertirian
en el referente de la actuaciéon colombiana. Un lugar
en el que tuvieron cabida la creatividad, la autentici-

dad y el amor por el trabajo.

“El Gordo" Benjumea

Aunque no deberfamos despedirnos totalmente de
La Casa del Gordo, quién quita que La Casa vuelva
a surgir. “La verdad es que me faltan tres vidas para
hacer todo lo que yo quisiera”. La casa sigue alli, en
una calle, con las carcajadas retumbrando entre sus
paredes resistiéndose a morir. Ojald sea asi, segura-
mente estaremos ansiosos en primera fila esperando
comprar nuestros boletos de entrada. Como dicen,
sofar no cuesta nada, y podriamos imaginarnos a las
nuevas generaciones siendo parte de ese fenémeno

cultural que movié al pais.

Ya llevamos varias horas dialogando con “El Gordo”,
quien a ratos cuando se siente realmente seco toma
algunos tragos de agua. No quiere que nos preocupe-
mos por él, al contrario, él nos demuestra su dedica-
cién e interés y sigue contestando las preguntas que
llegan de todos lados, con el mismo impetu con el
que ha construido sus suenos y los de millones de co-
lombianos. A lo largo de 58 afios de carrera artistica,
nos demuestra que con perseverancia y trabajo duro

se puede vivir de los suenos.
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El tiempo se pasé volando

Daniela Gonzalez’

— Don Carlos, “El Gordo” Benjumea, ;hasta cudn-

do?

— Todavia no me han dicho cuindo me muero —

dice mientras sonrie, —Ojald para mucho rato.

Con mids de 50 anos de trayectoria en televisién,
cine, radio y teatro, Carlos, “El Gordo” Benjumea,
siente que la vida se pas6 volando y que atn le falta

mucho por hacer, por crear.

Desde los 16 anos supo que queria ser un creador de
personajes, de historias, de memorias, pese a que su
padre le advirtié que fuera todo, menos artista. Hoy
tiene 73 anos y mira el pasado con alegria. Realizé al-
rededor de 25 novelas, interpreté multiples persona-

jes en el teatro, escribié mds de 100 obras, participd

*

“El Gordo" Benjumea

en la primera pelicula mds taquillera de Colombia,
fue uno de los fundadores del TPB (Teatro Popular
de Bogotd) y logrd, con su talento y su desparpajo,
convertirse en un icono del pais. Como si fuera poco,

también fue empresario.

“El Gordo” Benjumea narra su vida como si fuera un
cuento. No estd muy lejos de ser uno. Hace pequenas
pausas para recobrar el aliento. “Mi vida estd llena
de anécdotas, tropiezos y recuerdos’, dice. Y sonrie,

siempre sonrie.

El relato inicia con sus estudios en la Escuela Nacio-
nal de Arte Dramdtico, esa que convirtié al Teatro
Colén en el centro artistico de Bogotd. “El Gordo”
arruga su frente, abre los ojos y agita las manos:

“Era la primera escuela que habfa, con un elenco de

Estudiante del Programa de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.
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maestros que nunca mds volvié a existir”. El espa-
fiol José Prat, el polaco Casimiro Eiger, la brasilena
Dina Moscovici, Rafael Maya, José Maria Pineda,
Luis Flérez y Victor Mallarino Botero fueron algu-
nos de los docentes que contribuyeron a la forma-
cién artistica del gran maestro, Carlos Benjumea.
Ahora sus ojos se entrecierran un poco al momento
en que su boca forma un arco. El orgullo y la felici-
dad sobresalen, no es para menos. Ademds, se gra-
dué junto con los actores mds destacados: Delfina
Guido, Consuelo Luzardo, Gustavo Angarita, Luis

Fernando Orozco, entre otros.

“El trabajo del actor es calificado por alguien, cuan-
tificado por alguien y menospreciado por muchos”,
afirma “El Gordo” Benjumea. Aun asi, logré llegar
a ser una leyenda de la actuacién en Colombia. El
camino fue largo y el trabajo duro. Como bien dice:
“Los triunfos no llegan solos, hay que buscarlos”. Los
afos tampoco llegan solos. Ha pasado por 30 ciru-
gias, mds la insuficiencia renal que sufre desde hace
varios anos. “Mi salud estd verracamente mal, pero

me siento verracamente bien”, dice mientras regala

“El Gordo" Benjumea

otra de sus sonrisas. Y como buen amante de la co-
media, agrega: “Me aqueja una enfermedad terminal

terrible, se llama vejez”.

Aquel hombre de barbas y cabellos blancos, ojos sal-
tones y un sentido del humor inigualable, no deja de
sonar. Suefa con ver su pelicula, Solo para mayores,
una comedia pensada en los actores viejos, en espe-
cial, en su gran amigo Fernando Gonzédlez Pacheco.
Por ese entonces, Pacheco se habia retirado de la te-
levisién, y ahi estaba “El Gordo”, viéndolo derrum-
barse poco a poco. “Fernando al final estaba muy
enfermo y a uno le daba muchisima tristeza. La idea
me surgié cuando lo vi”. Escribié la historia de cua-
tro pensionados maltratados que intentan asaltar un
banco: “Se meten en un lio terrible”. La pelicula iba
a ser protagonizada por Franky Linero, “El Gordo”
Benjumea, Frank Ramirez y, por supuesto, Gonzélez
Pacheco, pero la vida se les fue apagando, una a una.
Asi que €l no quiere seguir jugando con el destino.
“Viejo escogido, viejo ido”, dice. Sdélo espera que a
él no le vaya a tocar todavia, que la muerte lo espere

otro poquito, porque para materializar su suefio no le
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falta casi nada. “Estd el libreto, la preproduccién, la
produccién, el casting, estd todo. No falta sino una

bobada, la plata”, bromea.

“El dia que llegue la muerte lo tnico que quiero es
no estar ahi cuando suceda”. Sus ojos se apagan, su
sonrisa se borra por un momento mientras confiesa
el pavor que le tiene a la muerte. Pasa noches en vela
imaginando que se quedard ahi, tendido, sin nada
mds que hacer, sin existencia en el mds alld. Aunque
sus afos fueron muy bien vividos y disfruté de “la
mis preciada de sus amantes”, su trabajo, de su fami-
lia, de sus amigos, atin quedan muchos proyectos por
realizar. Todos los dias tiene que comenzar uno nue-
vo, porque cada dia es como si fuera el primero. Ese
es su principio de vida. Ademds de su pelicula, anhela
volver a tener un canal y su propio teatro, trabaja por
ello a diario. Justo como en los viejos tiempos, s6lo

que sin las locuras de sus viejos amigos.

“El Gordo” no sabe si le queda mucho o poco tiempo
de vida, “pero lo que si sé es que hay es que disfru-

tarla”. Lo hace de maravilla. Es un viejito con alma



de nino. Inquieto, risuefo, juguetén, con mucha
vida por delante. O al menos asi lo transmite en cada
broma, carcajada y sonrisa. Quizd su deseo de vivir
eternamente lo aliente a ver la gracia en los pequefios
detalles.

Hoy en dia, sigue escribiendo, ese es su oficio. Todas
las mananas revisa lo que escribi6 el dia anterior. Se
devuelve, corrige, borra y vuelve a empezar. Unas ve-
ces cine, otras obras de teatro y otras, poemas. Incluso
estd escribiendo un libro a peticion de sus hijos. En ¢l
narra lo més valioso que posee: sus memorias. Su re-
corrido como pionero de las artes escénicas en Colom-
bia, como amigo de grandes socios empresariales y de
aventuras; como una de las figuras mds importantes de
la actuacién... Mejor dicho, las anécdotas de una vida
memorable. Su espiritu creativo es insaciable, porque

segtin él, “el que se sienta no se vuelve a parar”.

No sabe que ¢l ya es inmortal, que se instald, con
todo su talento, en la memoria de los colombianos,
en la alegria de toda una generacién que confia que

habra gordo para rato.

“El gordo” Benjumea
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“El Gordo" Benjumea

Gordo y todo... pero jcdmo juega!

Maria Alejandra Caviedes Polania’

El juego mds importante de la temporada iba a co-
menzar. Cada pase, cada jugada quedaria para la his-
toria, y era responsabilidad de un equipo con poca fe
llenar los estadios de Colombia con el buen propési-
to de alentar a quienes mds lo necesitaban... Aunque
desde el principio de toda esta historia, fueron ellos
quienes lo siempre lo anhelaron. No sabian nada de

futbol, nada de nada, sélo le echaban ganas.
Pitazo inicial.

Rueda la pelota y el primer saque lo hace Eduardo
Benjumea. El actor consagrado de teatro bogotano
le hace un pase certero a Carlos Benjumea (hijo), su
hermano menor, quien desde el centro de la cancha
anota un gol: se graddan como actores profesionales

de la Escuela Nacional de Arte Dramdtico en los afios

*

sesenta. Hermanos Benjumea, 1 - Carlos Benjumea

padre, 0.

En los primeros quince minutos del partido, jugadas
de Consuelo Luzardo, Gustavo Angarita, Delfina Gui-
do y Préspero Morales fueron decisorias en la historia
de esta serie llamada actuacién. Estos “Actores profe-
sionales” que un dfa, sentados a un costado de la Plaza
de Bolivar y con el diploma debajo del brazo, deci-
den emprender un camino desconocido, a pesar de su
inexperiencia e incertidumbre. Hoy son los artilleros
mds recordados en Colombia, no sélo en el teatro y la

radio, sino también en el cine y la television.

iSi, senores! Carlos Julio Benjumea Guevara recorrié
la cancha de arriba abajo, ejecutando técnicas e in-

ventando otras que, como buen centrodelantero del

Estudiante del Programa de Comunicacién Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.






equipo Estrellas de la Television o mds bien de los “es-
trellados”, avanzaba un paso y retrocedia dos. No hay
que olvidar los tantos obstdculos que se presentaban
en una época donde la industria audiovisual era casi
inexistente. Para ese momento no habia mucho, pero
si estaba todo por hacer. Empate: Benjumea y actores

1 - Companias 1.

Por eso, antes de terminar el primer tiempo el equi-
po hizo cambios. Aparecid la televisién. De repente,
como todo en su carrera, encontrdndose nuevas opor-
tunidades que asumié con mucha disciplina y amor,
de repente, todo exitoso, asumié una nueva forma
de expresarse. Llegé la radio y también se acopld.
Hubo muchas preguntas en su vida, pero la respuesta
siempre fue el teatro. Aunque “El Gordo” Benjumea,
quien para ese momento todavia era delgado, reitere
ahora que no tiene preferencias, las tablas han sido
su mayor pasién, aunque no sepa por qué fue que las

estudi6. Actuar para vivir, vivir para actuar.

Las radionovelas y radioteatros cldsicos adaptados

a la idiosincrasia colombiana hicieron de este joven

“El Gordo" Benjumea

e intrépido sonador un personaje reconocido. “Por
eso la gente en las casas prendia el radio y lo miraba
como si fuera un televisor... y con eso disfrutaban”.
Bernardo Romero se adelanta en el drea cuando pasa
a RTT, Benjumea hace un tiro de esquina y Gonzalo
Vera anota otro gol. Benjumea en la Radiodifusora
Nacional de Colombia, 2 - Industrias del entreteni-

miento, 1.

Tiempo de adicién: “Sesenta locos en un corredor
esperando hacer teleteatro en la televisién”. No fue
facil demostrarle a los mds cercanos, como su familia,
que de ese arte se podia vivir. Carlos Benjumea, el pa-
dre de “El Gordo”, amaba el teatro, pero nunca con-
sideré que sus hijos fueran artistas. Se juntan Jorge
Ospina, Gustavo Cdrdenas, Bernardo Romero y Fer-
nando Gonzélez Pacheco, y crean Coestrellas. {Ay...
“El Gordo” y Pacheco! Pitazo final de los primeros

cuarenta y cinco.

Vamos Albirojo, vamos el Ledn. ..
i ]
yo te quiero! (Daria la vida por verte campedn. ..

yo me muero!
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Vamos Albirrojo, vamos el Ledn. ..
yo te quiero! (Daria la vida por verte campedn. ..

Yo me muero!

Las gradas a reventar. Segundo tiempo: 2 - 1 a favor

del local.

Los cubanos que vinieron a capacitar sobre televisién
se fueron porque en la cancha ya no podian hacer

mas. Eran solicitados en su isla natal.

— ;Y esta noche qué hacemos? ;Usted se le mide a
manejar una cimara?

— Puessi...

— Y ;Quién produce?

— Yo medio he visto...

“Asi se hizo la televisiéon”, dice “El Gordo”. “Tenia
treinta y dos afos, y para ese tiempo estaba bien
puesto el apodo que conservo, que pasé a Gordito y

luego a Gordo marica”.

Como nada estaba seguro y el marcador no era sufi-
ciente, Pacheco llegé de volante de marca. No pudo
haber estado mejor para el entretenimiento de los
hogares colombianos, que esta dupla hiciera Sabarie-
dades, Siga la pista, Compre la orquesta, Pacheco In-
solito y teleteatros como Serzora Isabel. Son muchas
generaciones que recuerdan con encanto y carifo
haber crecido con formatos como Ver para aprender,
ensefianzas que, desde las cotidianidades, mantenian
reunidas a las familias. Estuvo bueno que estos dos
cracks se hicieran grandes amigos, casi que herma-
nos. jTremendo golazo de cabeza! Carlos Benjumea
anota tres puntos al encuentro de la vida. 3 - 1, mar-

cador parcial.

Minuto treinta, tarjeta roja. La Casa del Gordo se
cierra. La época de las bombas y la persecucién a su
arte redujeron considerablemente el espiritu que se
habia fortalecido luego de una temporada que cum-
plié més de veinticinco afos como un Café Concert.
Concepto que, aunque existia en Europa, Benjumea

lo adaptaba —como buen mamagallista— a lo popular.









3 - 2, la cosa se pone dificil. Sin embargo, la television
y el teatro avanzaban paralelamente y producciones
como Yo y tii, y Dejémonos de vainas, recuperaron
parte del terreno, gracias a Pepe Sdnchez, Alicia del
Carpio, Gloria Valencia de Castano, Gustavo Nieto

y Fanny Mikey.

Parece que llegar a la final del campeonato estd mds
complejo de lo que se pensaba. El partido llega a los
cuarenta minutos y de adicién serdn otros tres, por
eso han sido muchos los socios —incluidos sus dos
matrimonios— quienes han compartido y aprendido
de los proyectos que Carlos, “El Gordo” Benjumea
emprende. El no deja de escribir, no deja de imagi-
nar, no deja de jugar. Hace pases gol, casi no se cae,
son pocas sus faltas. Tiene un gran equipo detrds de
bambalinas, cinco hijos (Ernesto, Marcela, Luis, Pao-

la, y Alvaro) y un maravilloso hogar; todos artistas,

“El Gordo" Benjumea

algunos como empresarios y otros frente a la panta-
lla. Ya es abuelo. Mds bien, amigo. 4 - 2 y asegura el

cupo.

Se cumplen los noventa minutos, pero quedan tres
elementos por salir al aire: reabrir un Café Concert,
como la antigua Casa del Gordo, levantar el veto que
le hicieron desde muy joven para hacer televisidn,
que jamds se levantd, aunque quienes impulsaron
dicha decisién, y sin saber si fue fortuna o no, tra-
bajaron con y para €|, no en la televisién sino en el
cine; seguir creando contenidos que no sean Sélo para
mayores, pelicula que nunca se ha rodado porque ade-
mds de costosa, de los cuatro que actuarian en ella,
ya han partido tres y €I, por el momento, no se quie-
re ir. Tranquilo Gordo, usted ha jugado el mejor de
todos los partidos, usted, segun la hinchada, ya es

campedn. El pitazo final, atin no suena.
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De dngeles y hombres’

Los proyectos celestiales

El tiempo de Dios es perfecto y su inmortalidad le ha
hecho proclive a soportar un aburrimiento celestial.
No cabria en la cabeza de nadie la magnitud de pa-
ciencia que el creador de todo lo visible y lo invisible,
requiere para revisar cada uno de los proyectos que,
desde el principio de los tiempos, le han llevado sus

dngeles arquitectos.

Dios lleva desde la eternidad revisando los antepro-
yectos de sus dngeles. Los de la Primera Jerarquia,
serafines, querubines y tronos; quieren elevarse y lle-
gar algin dia a ser Principados y Arcdngeles y, pese
a su falta de experiencia, se aparecen en la Morada
Celestial con los més disparatados proyectos, algu-
nos sin objetivos definidos, mal presupuestados, con

cronogramas que evidencian un pésimo manejo de

“El Gordo" Benjumea

tiempo, carentes del mds minimo rigor metodol6gi-
co; pero hablamos de Dios, y en su infinita miseri-
cordia de Supremo Administrador de todas las cosas,
ojea con dnimo burocrdtico los proyectos y anima a
todos a continuar con su labor, estampando su firma
para que no vayan a aparecer de la nada una ladilla,
una babosa, alguna especie de mosquito, sin su visto
bueno, lo que constituirfa un hecho cumplido, una
aberrante mutacién que corresponde al san Pedro re-

gular. Ese es su rol de celador en el cielo.

En la esquina de uno de los laboratorios celestiales,
mezclando frascos, y dibujando una y otra vez su
obra maestra, se encuentra Marco, un querubin que
lleva siglos queriendo ganar sus alas de arcdngel, para
cambiar las tres plumas ganchudas que a duras pe-
nas lo sostienen en cortos vuelos. Todos lo conocen

como Angel Gordito y, si bien en el cielo nadie califica

Relato de ficcién histérica, basado en la vida de Carlos, “El Gordo” Benjumea. Escrito por Ricardo Cadavid, director de la Fundacién Abrapalabra.
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los apodos como un caso de bullyng celestial, Ange[
Gordito suena con el dfa en que su mdxima creaciéon
genere tanto orgullo a Dios, que se gane un par de las
alas inmensas, con las que pueda elevarse a las mora-
das celestiales y cubrir su rostro para soportar todo el

brillo y esplendor de la presencia de Dios.

San Pedro le ha hecho algunas recomendaciones muy
generales para no desanimar al laborioso Marco, que,
seguramente por emular su propia imagen, y sin que
la vanidad lo asalte, ha decidido dar creacién a un
gordito que sea, como ¢él, muy simpdtico y querido
por la gente. “Se llamar4 Carlos”, comenta entusias-
mado, “Y serd actor, director, le gustard el cine, la
poesia, el teatro, serd muy culto y querido por la gen-

3]

te”. “Ten cuidado con esos artistas” responde Pedro,
“A veces tanta creatividad los lleva a imitar al Creador
mids alld de sus propios limites. Fijate que si no es
porque el arcdngel Gabriel creé a Platén, a nadie le

da por ponerle un tatequieto a los poetas”.

Pero Angel Gordito no escucha nada y anda picotean-

do de un lado para otro, probando pécimas mdgicas

y ajustando el proyecto. Pedro le recomienda: “No
vayas a exagerar con las gotas de culiprontacilina del
anaquel reservado. Mira lo que pasé con Cristébal
Colén, que el echaron mds de la cuenta y casi no lo

para nadie”.

No podemos insinuar que Dios no supo que la obra
de Angel Gordito iba a faltarle algo de mesura. El
Supremo Administrador General de todas las cosas,
todo lo sabe y nada se escapa a su voluntad. Segu-
ramente fue por voluntad preceptiva del Padre que
Pedro pronuncié la advertencia y, como si la historia
primigenia de la desobediencia se repitiera en todas
las esferas, Angel Gordito alcanzé el frasco de culi-
prontacilina, mir6 de un lado para otro y le zampé
diez gotas de la extrana sustancia a su proyecto crea-
tivo. “Con tanto empuje y verraquera empresarial,
serd paisa’, pensé el dngel, y envié los tltimos do-
cumentos para el sello de confirmacién. Alli empe-
zaron los problemas. Por el exceso de la sustancia,
habria de nacer un culipronto, y los culiprontos no
nacen donde su creador quiere, sino donde a ellos

les da la gana.



Los proyectos terrenales

Quien conoce a Carlos “El Gordo” Benjumea, y toda
su trayectoria artistica y empresarial, pensaria que,
con semejante empuje de empresario y gestor cultu-
ral, seguramente nacié en Medellin, pero no es asi.
Nacié en Bogotd, en el barrio La Marfa, en una in-
vernal manana de 1944 y, desde muy pequeno, daba
muestras de que siempre impondria su voluntad en

cualquier circunstancia.

En la familia pensaban que esta férrea voluntad, y la
terquedad correspondiente, era heredada de su padre,
quién, solo poner un ejemplo, el dia que no le gustd
el nombre de su esposa, dona Maximina, muy cam-
pante y sonante se lo hizo cambiar. Por eso la madre
de don Carlos se llamaba Amelia. Eso pensaban en la
tierra, pero alld arriba, donde contemplan la creacién
los dngeles guardianes, sabian que la cosa era por otro
lado: Angel Gordito se habia excedido con la pécima

de los culiprontos.

“El Gordo" Benjumea

Desde muy chiquito dio muestras de su temple y su
cardcter, hasta el punto de que todos los colegios se
pelaban por él... no propiamente por tenerlo, sino
por cedérselo entre si, de tal manera que, a los 14
afos, ya habia pasado por mds de ocho instituciones

educativas y lo habian suspendido mds de siete veces.

Sin saber que era observado desde arriba, y que de
su conducta dependia también el destino de un
dngel, Carlos Benjumea se divertia de lo lindo. Se
meti6 a la prefectura de su colegio a robarse los exa-
menes, jugaba al ring ring corre corre en su barrio y
desesperaba a los vecinos, cantaba en las madruga-
das despertando a la abuela y a la paciente ex Maxi-
mina y, con cierta constancia, amante del arte de
la cinematografia, capaba clase para ir al cine a ver

espectdculo de dobles.

Desde el cielo, Angel Gordito miraba de reojo a San
Pedro, que hacfa muecas de desaprobacién: “Te dije
que no le echaras tanta culiprontacilina... ahora
quién se lo va a aguantar haciendo lo que le venga

en gana. Es el peor proyecto que he visto para aplicar
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por unas alas. ;Nunca pensaste que podrian degra-

darte y enviarte de nuevo a la tierra?”.

Y Marco, el Ange/ Gordito, solo atinaba a responder:
“Pero Pedro, miralo que es juicioso, lleva un libro de
dlgebra bajo el brazo, visita con fervor los circulos ca-
télicos y la otra vez en clase de religién diserté sobre
la lucha entre el bien y el mal, y ya hizo su Primera

Comunién”.

Dios, que todo lo sabe, sonreifa al escuchar a Angel
Gordito, que trataba de autoconvencerse de la mara-

villa de su creacién, pero la realidad era otra.

De vez en cuando Carlitos se escapaba al peor de los
teatros de la época, el Teatro Cuba, que fue construido
por los circulos catélicos de la época, asi que, el nexo
con la religién provenia realmente de sus constantes es-
capadas al Cuba, donde se daban cita los peores y mds
rebeldes estudiantes de la época. Lo del libro de Algebra
era otra historia que el Supremo Hacedor conocfa muy
bien. Junto al Teatro Cuba, habia una libreria donde la

esposa del dueno tenfa la curiosa costumbre de acostar-

se con la clientela y, a cambio de los eréticos servicios,
recibir un libro. Los jévenes hacfan cola tras un letrero
que anunciaba: “Hoy se reciben élgebras de Baldor”.
No era ficil por aquella época conseguir libros, y Ben-
jumea estaba convencido de que era un deber de todo
buen estudiante contribuir de manera activa a lo que ¢l

y sus amigos, llamaban la cucocultura.

En cuanto a la soberana discusion sobre la lucha en-
tre el bien y el mal, distaba mucho de ser un tratado
de Teologia para secundaria. Nada de eso. Eran mds
bien conversaciones que Benjumea sostenia con el
profe de religién, sobre los especticulos de lucha
libre organizados en el barrio Las Cruces y en la
avenida Caracas con Calle 8 sur. Lo que Carlitos
aprendié sobre el bien y el mal provenia de sus es-
capadas al barrio Restrepo, para ver la lucha entre
Los Técnicos, que eran los buenos, y Los Sucios, que
eran los malos. Varias veces vio luchar a El Siniestro,
en retos de mdscara contra cabellera, y enfrentarse
con Rayo de Plata, y con El Santo y Blue Demond.
Hasta sintié tristeza el dia en que El Tigre colom-

biano, terminé con dos costillas rotas, un hombro
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dislocado y la retina desprendida. No fue una tris-
teza producto de la caridad cristiana, no sefiores,
simplemente habia perdido en una apuesta toda la

mesada de la semana.

La Primera Comunidn, curiosamente, no era la pri-
mera, era ya su segunda comunién. Dos afios antes, su
madre lo habia vestido de traje y pantalones largos, y
con cirio en mano, lo habfa llevado a la iglesia para que
Carlitos encomendara su alma al Sefior. La segunda
ocasion, se meti6 a las catatumbas del Colegio Salesia-
no de Leén XIII, para jugar al escondite y, queriendo
evitar el castigo al ser sorprendido por el prelado del
colegio, afirmé que estaba orando, porque Dios man-
da a orar en privado y él sentia unos inmensos deseos
de servir al Sefior. Tuvo que hacer la Primera Comu-
nién, por segunda vez. Dofla Amelia Maximina estaba

feliz por tanto compromiso cristiano.

Con tal de que dejara de fregar la pita y sacarle la
paciencia a su padre, en casa le falsificaron la parti-
da de bautismo, le subieron la edad y lo enviaron a

prestar el servicio militar. Alli se metia en todos los

problemas habidos y por haber. Le mamaba gallo al
teniente, si alguno de sus compaferos deseaba hacer
una pilatuna, podian contar con el dnimo infatigable
de Benjumea, que desde esas épocas fue reconocido
como el presidente de Asocolcupro: la Asociacién Co-

lombiana de Culiprontos.

En el ejército estaban empenados en que Carlos fuera
un verdadero catdlico. Por aquellos tiempos, Dios y
Patria eran uno, asi que, para escaparse de los ejer-
cicios matutinos se ponfa a hablar con el Capitin
Capelldn. Fueron tantos los didlogos sobre el peca-
do original, el misterio de la Santisima Trinidad, lo
irracional de la transubstanciacién, que no tuvo mds
remedio que hacer la Primera Comunidn por tercera
vez. El dia de la ceremonia, su padre se tomaba la ca-
beza con resignacién, mientras dona Amelia sonrefa

orgullosa por un hijo tan piadoso.

En el cielo, Pedro refunfufiaba: “Tres veces Marco,
tres veces, cudndo se ha visto. Nunca podrés tener tus
alas” y Angel Gordito afirmaba “No lo ves por el lado

positivo. Lo que alli hay es una actitud muy piadosa



y una fe inquebrantable. ;Cudntos hombres conoces
que hayan hecho tres veces su Primera Comunién?”

Dios, desde la morada celestial, sonrefa.
Esperando la obra celestial
Marco discutia con Pedro:

— Tengamos paciencia, sé que gracias a Benjumea
me ganaré mis alas. La Capilla Sixtina no se pin-

té en un dia.

— Cébmo te atreves a comparar a Miguel Angel con
“El Gordo” Benjumea. Ni siquiera respeta el

cuarto mandamiento.

Pedro se referia al Gnico mandamiento al que Dios le
agregd una promesa: si honras a tu padre y a tu madre,
tendrds una larga y dichosa vida. El santo pensaba que
la actitud de Benjumea era desafiante frente a sus pa-
dres. Estudié actuacién contra la voluntad de su pap4,
que no deseaba tener artistas en la familia. Lo mismo

hizo el hermano de Carlos, con la diferencia de que, el

“El Gordo" Benjumea

dia del estreno de la obra A donde vas, Alfonso XII en
el Teatro Colén, su hermano usé un seudénimo para
no causarles un infarto o una desilusién a sus padres,
que acostumbraban a asistir el teatro el dia de los es-
trenos. “Eduardo Vidal”. Con ese seudénimo se dio
a conocer el mayor de los hermanos Benjumea; pero
Carlos, como quien se enfrenta a los molinos de vien-
to, no tuvo ningin problema en usar su nombre de
pila, asi que, esa noche, empezé la obra que recreaba
el noviazgo y matrimonio del rey de Espana Alfonso
XII y Maria de las Mercedes de Orleans, y en coro

salieron los actores a cantar la famosa copla:

sDénde vas Alfonso XII?
sDénde vas triste de ti?
- Voy en busca de Mercedes

que ayer tarde no la vi...

En ese momento, don Carlos Benjumea Padre, que
estaba sentado en primera fila, broté los ojos al ver a
sus hijos en todo el centro del escenario. Dofia Ame-
lia no sabia si sonreir o llorar de la emocién, y, como

en otras ocasiones, incluidas las tres primeras comu-
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niones, se levant6 de la silla y aplaudié a los actores

con mucha devocién.

Carlos, “El Gordo” Benjumea, hizo radionovelas, ac-
tud en teatro, fue pionero del cine comercial, compu-
so obras teatrales, guiones para televisién y para cine
componia la musica de sus obras y, como no sabia
gramdtica musical, se la tarareaba a los musicos para

que escribieran sus tonadas.

Tenfa un amor por la musica desde sus afos mozos,
y cada vez que podia, se volaba para Ibagué, acom-
panando el coro de la Universidad de los Andes que
participaba en los concursos polifénicos que organi-
zaba dofia Amina Melendro de Pulecio, y que fueron
emblema de la Capital Musical de Colombia. ;Can-
taba? No. ;Era masico? No. ;Producia los eventos de
los coros? Tampoco. Nada de eso. Simplemente era
culipronto, y a los culiprontos no hay quién pueda

detenerlos.

Seguramente por culipronto terminé vetado de

Inravisién y se le prohibié hacer televisién en Co-

“El Gordo" Benjumea

lombia. Eran los tiempos en que a los actores se les
pagaba en el Palacio Presidencial, y el General Rojas
Pinilla entendia muy bien el valor de la propaganda
y de esa caja mdgica que cambiarfa la cultura del

mundo.

La historia del veto es la siguiente: a los ingenieros les
bajaron el sueldo y decidieron hacer el primer paro
de la televisién colombiana, sacando del aire la sefal
televisiva durante dos semanas. No es dificil imaginar
a las familias colombianas sentadas frente al televi-
sor, contempldndolo sin que pasara nada en la oscu-
ra pantalla, como si se tratara del caddver de un ser

querido.

Como Benjumea era el presidente honorario de Aso-
colcupri, decidié que habia que apoyar la huelga,
y entonces se sumaron los actores. Poco a poco, se
fueron rindiendo los aprendices de sindicalistas. Los
primeros que entregaron la huelga fueron los directos
implicados, los ingenieros; luego los productores y
los actores, y de pronto, en la mesa de las negociacio-

nes, firme y combatiente, solo quedaba el culipronto
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mayor. Como resultado, lo expulsaron de Inravisién,
y le prohibieron hacer televisién; pero cuando el dia-
blo cierra una puerta, Dios abre muchas ventanas, y
“El Gordo”, se fue para hacer cine y teatro, abrié su
propia programadora y monté el Café Concert mds

famoso que se haya conocido en Colombia: Lz Casa

del Gordo.

Buenas obras terrenales, pero ninguna serviria para
darle a Marco sus alas, y como quien mira un viejo
gabdn colgado en un perchero, pasaba por la fébrica
de alas para arcdngeles, y las miraba de reojo, ya sin
mucho entusiasmo. Dios le observaba desde su trono
y sonrefa... “No pierdas la fe, mi Angel Gordito, no

pierdas la fe”.
¢Cudnto valen tus alas?

Lejos habian quedado las épocas en el que Carlos “El
Gordo” Benjumea, hacia teatro sacramental con el
parroco del barrio. Los famosos Seis de Reyes, en los
que se interpretaba el arribo de los Reyes Magos al

pesebre, eran solo una mota de polvo que no alcan-

zaban ni siquiera para las bridas de un buen par de

alas de arcdngel.

Carlos Benjumea se hacia viejo rdpidamente y decla-
raba su ateismo y su incredulidad cuando podia. No
resulta dificil ser incrédulo en un pais como Colom-
bia. La mafia quiso sacarlos de su casa en Engativ4,
de su Teatro Restaurante en el Norte de Bogotd, fue
testigo de la corrupcién, de la violencia, de las bom-

bas, de la censura.

Angel Gordito se resignaba viendo envejecer a Benju-
mea, pero no desfallecia en su tarea de hacer lobby
celestial. Hablaba bien del afamado actor para que
todos en el cielo olvidardn que, en la tierra, Benju-
mea se habia atrevido a vestirse de mujer y actuar el
papel de la Reina Isabel II, que se habia burlado de
Mozart y lo habia convertido en compositor de tan-
gos, que le agregé mds de treinta sonetos y decenas
de versos blancos a Romeo y Julieta, convirtiéndolo
en una chirriadisima familia bogotana, que satirizé
al Fausto de Goethe y que, para colmo de males, cu-

lipronto y rebelde, se habia atrevido a montar piezas



del Marqués de Sade, donde las virtudes caen derro-
tadas por la veleidad de los vicios. Esas alas estaban

mis perdidas que el hijo de Limberg.

Marco sollozaba y revisaba su proyecto una y otra
vez. ;Qué habria hecho mal? ;Serfa un problema en
la definicién de los indicadores de gestién? ;Falta de
prospectiva y mala planeacién por escenarios? ;No
estuvieron definidos con claridad los parimetros del
Arbol de problemas?

El tiempo se pasé volando, y “El Gordo” Benjumea
se hizo cada vez mds viejo y lleno de achaques. Trein-
ta cirugias, males de todo tipo, agudos o crénicos,
sindromes, desvarios, y la mds terrible de las enferme-

dades terminales: la vejez.

Hoy, Benjumea soporta varios anos con una delicada
falla renal y, dia de por medio, se pega a una maquina
para que le purifiquen la sangre, cada vez mds vieja y
gastada. Por ser “El Gordo” mds querido de la televi-
sién colombiana lo pusieron en la lista de espera para

un trasplante de rindén... y llegd el dia. Lo citaron

“El Gordo" Benjumea

en la unidad renal del hospital, para revisar la com-
patibilidad de los érganos. Estaba sentado en la sala
de espera, cuando vio entrar a un joven adolescente,
palido, muy amarillo. “El Gordo” le pregunté qué
hacfa en un lugar como ese, y el joven le respondié
que habia nacido sin rifiones, que toda su vida habia
estado pegado de una médquina para didlisis, que no
habia tenido novia, ni fiestas, que quizds nunca ten-

dria hijos, y que estaba cansado de vivir.

A Carlos Benjumea se le aguaron los ojos. No habia
mucho que decir... ;Alguien llamé a un culipronto?
“El Gordo” Benjumea hablé con el médico. No era
posible esa situacién. Un chico con 16 anos no podia
esperar un trasplante, mientras que ¢él, con 73 anos,
recibia un rindén casi nuevo. Firmd los papeles, hizo
las respectivas autorizaciones, y cedié el rindn que le

correspondia.

¢Fue un acto de piedad? Seguramente no. Tal vez fue
otro de sus ataques de culiprontismo. Siempre me-
tido donde nadie lo llama... pero fue suficiente. En

ese momento, en el cielo sonaron las campanas, se
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encendian y apagaban luces multicolores, y un par
de enormes y blancas alas descendian de la Morada
celestial, hasta el sitio donde reposa la jerarquia de
los querubines. Angel Gordito sintié un vuelco en el
corazén y salié corriendo lleno de curiosidad, hasta
la estancia central para ver las alas bajar. Quedé sor-
prendido al notar que todos le miraban. Ni los pa-

vorreales habian visto jamds unas alas tan hermosas.

Pedro miré a Angel Gordito, este miré a Dios, y Dios,
y
que todo lo ve, sonrefa. “Son tuyas”, dijo, “las has
anado”. “Pero Sefnor, perdéname, no las merezco...
g

Benjumea dice ser ateo, ni siquiera cree en ti”.

— Eso, —dijo Dios— nunca ha sido importante. Lo
realmente importante es que yo siempre crei en
ti, y en él... de lo contrario, cémo habria llegado

tan lejos.

Marco, el Angel Gordito, lleno de emocién se probd
las alas. Con ellas podria subir a la Segunda Jerar-
quia, donde habitan arcdngeles y potestades, donde
se puede ver a Dios con su otro brillo. Mir6 a Pe-
dro, que sostenia el Libro de la vida, donde apare-

cen los nombres de todos los que han de salvarse...

— ;Puedo anotarlo yo mismo, Sefior? —pregunté—.

— Ni de riesgo —contesté el Omnipotente—. Don-
de lo anotemos, ni se aparece. Déjalo asi que ese
gordo es un culipronto, y los culiprontos nacen
donde les da la gana, mueren cuando se les antoja
y pasan la eternidad donde ellos quieren. Ten por
seguro que el dia menos pensado, y sin que nadie

. . . |
lo llame, por acd se aparece jpor culipronto!
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