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Prólogo

Desde hace cinco años la palabra cobra vida en 
un gran proyecto del Programa de Comunica-

ción Social – Periodismo de la Facultad de Ciencias 
Humanas y Artes de la Universidad del Tolima y la 
Fundación para el Desarrollo Social y Cultural Abra-
palabra. Se trata de la revista Vida de Palabras, que 
contiene un conjunto de textos alrededor de la vida 
de un personaje que haya marcado a diversas gene-
raciones.

Desde un inicio fue una apuesta para reivindicar la 
oralidad a través de jóvenes que con sus miradas han 
plasmado en múltiples textos, las historias que narran 
los personajes a quienes se les ha rendido homenaje 
dado su legado y aporte a la nación. Son los estudian-
tes y egresados de la Universidad del Tolima, quienes 
se han tomado la palabra por cinco años consecutivos 
y así han invitado a la comunidad a romper su rutina 
y a dejarse seducir con cada ejemplar.

Vida de Palabras hizo homenaje en sus primeras pu-
blicaciones a Rómulo Augusto Mora Sáenz “El Indio 
Rómulo”, Rodrigo Silva del dueto Silva y Villalba, 
Leonor González Mina “la Negra Grande de Colom-
bia”, Héctor Ulloa “Don Chinche” y, en esta quinta 
edición, el reconocimiento es para Carlos “El Gordo” 
Benjumea.

En tiempos de paz, de retos y de grandes reflexiones 
para Colombia, la elección de nuestro personaje en 
este quinquenio se hizo de manera cuidadosa y así 
llegamos al “El Gordo” Benjumea, un hombre no-
ble, amoroso, alegre y generoso, como lo identifica 
su familia y amigos, quien aseguran que la vida es 
corta, pero lo suficientemente larga para no dejar 
de soñar.

Carlos Julio Benjumea Guevara es considerado una 
leyenda viviente de la televisión, el cine y el teatro 
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colombiano, quien en la edición 33 de los Premios 
India Catalina, en el marco del Festival Internacional 
de Cine de Cartagena, recibió el premio Víctor Nieto 
a toda una vida como reconocimiento a sus 50 años 
de vida artística.

En esta oportunidad, desde la Ciudad Musical, se le 
otorga el reconocimiento Vida de Palabras a un gran 
artista que ha participado en un sinnúmero de tele-
novelas, películas y obras de teatro; actualmente su 
pasión está volcada hacia la escritura. Hoy, con me-
nos kilos de peso y la sonrisa de abuelo bonachón, 
expresa que no le gusta pensar en la muerte. Con el 
humor y la irreverencia que lo han caracterizado, Pa-
rafrasea a Woody Allen: “El día que llegue la muerte 
lo único que quiero es no estar ahí” y reafirma “ojalá 
pudiera vivir eternamente… me encantaría”.

Precisamente con esta publicación nuestros home-
najeados estarán vigentes y serán recordados por sus 
grandes aportes a la cultura, pues son los jóvenes 
quienes reconstruyen sus vidas en cada edición. De 
esta manera, la Fundación Abrapalabra y el Programa 
de Comunicación Social – Periodismo de la Univer-
sidad del Tolima, dan cuenta de su compromiso con 
la región y el país de la Colombia diversa y plural que 
se reconstruye diariamente.

Marisol Mesa Galicia
Directora Programa
Comunicación Social – Periodismo
Universidad del Tolima

Ricardo Cadavid
Director Fundación Abrapalabra
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Carlos “El Gordo” Benjumea: Recordar para reír

*	 Escritor y periodista

Carlos Pardo Viña*

Para Carlos “El Gordo” Benjumea recordar no 
es un ejercicio de la nostalgia sino una discul-

pa más para reír. Tiene los ojos pícaros y saltones. 
Preside, quizá desde siempre, Asocolcupro, Asocia-
ción Colombiana de Culiprontos, y desde cuando 
se convirtió en actor pese a los deseos de su padre, 
decidió llevarle la contraria a todo y a todos, siem-
pre con una risa. También le lleva la contraria a la 
muerte. No ha permitido que se le robe ni los sue-
ños ni esas ganas de crear que se desbordan por su 
alma. No han bastado las decenas de obras de tea-
tro que ha escrito, los cientos de personajes creados 
para radio, televisión y cine, tampoco sus aventuras 
empresariales como productor de televisión y pio-
nero en Colombia del Café Concert, en la célebre 
Casa del Gordo. Nada es suficiente para un hombre 
que a sus 73 años sigue escribiendo. Se niega a dar-

le a la muerte un último suspiro. Cada una de las 
bocanadas de aire que toma son para reír y soñar y 
crear y amar y escribir.

“Fui fotógrafo, campesino, sacerdote, niño, rey, ven-
dedor de carros, mafioso y hasta mujer”, dice riendo, 
“fui centrodelantero en el equipo de fútbol de las es-
trellas de la televisión, pero éramos unas maletas”, y 
vuelve a reír, “eso al principio, la improvisación era la 
reina de la televisión, nadie se aprendía los libretos. 
Yo para aprendérmelos utilicé una técnica maravillo-
sa: el miedo a que me echaran”, y vuelve a reír, recor-
dando los tiempos en que ni los técnicos sabían usar 
las cámaras ni los actores sabían la magnitud de lo 
que estaban haciendo, “a mí al principio me decían 
gordito, luego gordo, luego gordo pendejo, gordo 
marica, luego gordo hijueputa”, y vuelve a reír.
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Su memoria no para. Gracias a una pirueta de su ma-
dre, Amelia, prestó el servicio militar a los catorce 
años porque en la casa no lo aguantaba nadie, se ma-
triculó a escondidas en la Escuela Nacional de Arte 
Dramático desde donde construiría su destino, hizo 
parte de la primera telenovela colombiana, El 0597 
está ocupado, fundó una programadora de televisión 
que sólo acabó cuando llegaron las grandes cheque-
ras a dominar el mercado, impuso el Café Concert 
en Colombia, primero con El Circo  y luego con la 
famosa Casa del Gordo  que quebró en medio de la 
ley seca y las bombas y la inseguridad tras 25 años de 
teatro y risas y amor; escribió obras de teatro llenas de 
sátira política que le valieron no pocas enemistades, 
protagonizó la película más taquillera en la historia 
del cine nacional, El taxista millonario, entre más de 
10 películas, ha amado cada uno de los personajes 
que ha encarnado para decenas de telenovelas y series 
icónicas de la televisión colombiana, presentó pro-
gramas de concurso, infantiles, de variedades, y aún 

hoy, cada día lo despierta la necesidad de crear, de 
escribir una obra de teatro más, una película más. 
Carlos “El Gordo” Benjumea lo ha hecho todo, y no 
quiere detenerse. “El que se sienta no se vuelve a pa-
rar”, dice, y vuelve a reír.

La vida se pasó volando para este hombre que lo ha 
ganado todo, lo ha tenido todo y lo ha soñado todo. 
Su risa y sus ojos se instalaron en el corazón de los co-
lombianos y en la historia del arte dramático y la te-
levisión nacional. Los premios y los reconocimientos 
llegan de todas partes, sus hijos toman sus banderas, 
su esposa, Liz, aún sigue acompañando sus días y sus 
noches, las hojas aún se llenan de textos y memorias 
y poemas, y mientras tanto, su cuerpo le grita. 30 ci-
rugías, una insuficiencia renal que le obliga cada tres 
días a realizarse diálisis, los años que pesan pero su 
corazón que no para. Él no permite que su corazón se 
detenga. Hay una línea más para escribir, una broma 
más para hacer, un recuerdo más para reír.

13“El Gordo” Benjumea
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Y se dio la magia…

*	 Egresada del programa de Comunicación Social – Periodismo de la Universidad del Tolima.

Natalia Forero Marroquín*

Transcurría el siglo XX y en el mundo ocurrían 
múltiples transformaciones en el orden político, 

económico y social. Colombia no era ajena a estos 
cambios. Poco a poco el país estaba adoptando otras 
formas. Los campesinos pasaron de vivir del letargo 
y la tranquilidad del campo a las ruidosas ciudades, 
que al mismo tiempo contrastaba con el aún predo-
minante paisaje rural.

Vertiginosamente el país había entrado en una era 
de modernización. En los centros poblados se escu-
chaba el rugir de los motores de automóviles, buses 
y camiones, que empezaron a transitar las trochas, 
que hasta ahora sólo habían sido recorridas a lomo 
de mulas y caballos. Entretanto, la Bogotá de esos 
tiempos era muy distinta al resto del país. El frío 
capitalino traía aires de progreso. Por sus calles se 

podía ver el tranvía eléctrico y sus gentes lucían ga-
bardinas y sombreros de colores oscuros que evoca-
ban la moda europea.

A mediados de ese mismo siglo se respiraba un aire 
enrarecido. Colombia se encontraba ad portas de 
una crisis política y social que sumiría la nación en 
una guerra bipartidista, entre las fuerzas políticas 
más importantes en ese momento, conservadores y 
liberales, disputa que tuvo su punto más neurálgi-
co en el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliecer 
Gaitán (1948).

Cuentan los abuelos que el 13 de junio de 1953 fue 
un día anormal como ninguno. En su recuento, de-
jaba el país al mando de un presidente militar, el Ge-
neral Gustavo Rojas Pinilla, que, junto a un grupo 
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de opositores al gobierno, dieron golpe de Estado al 
entonces presidente Laureano Gómez.

El General Gustavo Rojas Pinilla prometió introdu-
cir el medio de comunicación más influyente nunca 
antes visto: la televisión. Hasta aquel momento, el 
país conocía el acontecer nacional e internacional 
gracias a la radio, que se había convertido en fuente 
de noticias, pero también en una de las únicas mane-
ras de entretenimiento. Tres veces al día las calles de 
las diferentes ciudades quedaban desoladas, mientras 
las personas se aglomeraban en las casas, en las canti-
nas o en cualquier lugar donde tuvieran un transistor. 
Grandes y chicos se sentaban a escuchar y a sollozar 
con la historia del doctor Albertico Limonta en la 
radionovela cubana El derecho de nacer, considerada 
uno de los grandes éxitos radiofónicos de la época. 
La radio les permitía no solo escuchar sino imaginar 
y transportarse a un mundo lleno de imágenes que 
eran impensables en ese tiempo.

Y la magia llegó. Tan solo un año después del golpe de 
Estado, la promesa se había cumplido. Para esta pri-

mera emisión, cerca de cuatrocientas familias pudie-
ron ver con sus propios ojos cómo por medio de una 
caja mágica se observaban imágenes en movimiento, 
gracias a la importación por parte del Estado de mil 
doscientos de estos artefactos, algunos de la marca 
Emerson que eran vendidos en los grandes almacenes 
a un costo de 320 pesos, y que eran financiados por el 
Banco Popular. Todo esto para incentivar la puesta en 
marcha del nuevo medio de comunicación. El sueño 
se había materializado.

La primera emisión duró tres horas cuarenta y cinco 
minutos, tiempo en el cual los colombianos pudie-
ron apreciar por primera vez la Orquesta Sinfónica 
de Colombia tocando las notas del Himno Nacional, 
mientras el General Gustavo Rojas Pinilla se preparaba 
desde el palacio presidencial para dar su primer discur-
so televisado y para ser visto por primera vez de ma-
nera simultánea por centenares de personas. Además, 
se presentó la adaptación para televisión del cuento El 
niño del pantano de Bernardo Romero Lozano, en el 
que actuó el también celebre y recordado Bernardo 
Romero Pereiro, un hito de la televisión colombiana.
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La televisión se convirtió en el centro de atracción. 
Era imposible ignorar aquel aparato grande y gordo 
que se había convertido en parte de la decoración y 
en un lujo que solo familias con un buen nivel ad-
quisitivo pudieron tener. Aquel artefacto de grandes 
dimensiones, al que después de enchufarlo a la toma 
corriente tocaba esperar varios minutos para que, 
poco a poco, fuera encendiendo la pantalla y como 
por arte de magia aparecieran imágenes un poco des-
dibujadas a blanco y negro. La televisión permitió 
que los colombianos pudieran ver paisajes hasta aho-
ra desconocidos para la mayoría, y que solo habían 
imaginado por anécdotas contadas por amigos o por 
el amigo de un amigo.

A seis años de creada la televisión nacional surgió una 
de las primeras productoras y programadoras priva-
das. Punch TV de los hermanos Peñaranda. Con ellas 
aparecieron las producciones comerciales, entre las 
que se cuentan telenovelas como El 0597 está ocu-
pado, que es considerada la primera telenovela co-
lombiana. Allí participaron actores tan importantes, 
como Carlos Julio Benjumea Guevara, “El Gordo” 

Benjumea, que traía un amplio bagaje como actor de 
teatro. Él fue uno de los muchos que migraron hacia 
la televisión en busca de una oportunidad laboral, 
de una estabilidad económica que no les brindaba el 
teatro.

Relata “El Gordo” Benjumea que el inicio de la te-
levisión fue como todo en este país: “Improvisado”

— ¿Quiénes sabían hacer televisión en ese momento? 
Sólo los cubanos, así que Fernando Gómez Agudelo 
fue el encargado por parte del Gobierno para hacer 
que la televisión en Colombia funcionara. Fernando 
fue a la CMQ Televisión en la Habana y, casi como 
un favor estatal, enviaron técnicos, camarógrafos, so-
nidistas, de todo. Trabajaron un año y se fueron. Sin 
previo aviso llegaron con maletas y el anuncio de que 
se iban del país, y que su vuelo salía en tres horas”. 
Allí empezó la verdadera aventura de la televisión en 
Colombia.

Comenta que ese día, en medio de la zozobra gene-
rada por la partida de los cubanos, y abrumados por 
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la presión de hacer algo que desconocían, perplejos 
se preguntaban unos a otros, “¿usted sabe? ¿Usted se 
le mide a manejar una cámara? Sí, y usted ¿se le mide 
a producir? Pues sí, yo medio he visto”. Así se hizo la 
televisión.

“El Gordo” Benjumea siempre quiso ser actor, aun-
que la música también le llamaba la atención. Sus 
padres querían que estudiara lo que fuera, lo que 
quisiera, menos actuación. Afirma “El Gordo” que 
su padre tenía un amigo actor y sabía lo difícil que 
era ganarse la vida en esta profesión. Lo que no ima-
ginaban era que aquel pequeño pícaro e inquieto, 
que les sacaba canas verdes con cada nueva travesura 
que se inventaba, se convertiría en uno de los pesos 
pesados de la actuación colombiana y que su hipe-
ractividad, lejos de ser un defecto, se convertiría en 
una de sus grandes cualidades, aunque también le 
generara problemas.

Participó en la reconocida serie Yo y tú, una de las 
producciones más exitosas y recordadas de la televi-
sión colombiana. Fue creada, dirigida y protagoniza-
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da por la española Alicia del Carpio, o como él le de-
cía, Alicia del Garfio. “El Gordo” cuenta que, cuando 
él llegó, la producción ya llevaba 13 años al aire, más 
doce en los que él estuvo. En esa época los programas 
tenían una longevidad bastante alta. “Hacer televi-
sión en vivo era una aventura, era como hacer teatro. 
Yo siempre he pensado que el cine es al productor, la 
televisión al director y el teatro al actor, o sea son los 
dueños de cada disciplina, pero al meter el teatro en 
la televisión, al hacerlo en vivo, el dueño era el actor y 
ahí pasaba lo que ustedes se puedan imaginar”.

De la misma manera, recuerda su participación en 
radio, como actor de radio novelas, donde también le 
tocaba improvisar. “En las grabaciones nos acompa-
ñaba un ingeniero de sonido, que no era ingeniero de 
sonido, y muy por el contrario lo que hacía era ruido, 
pero era un artista. Mientras nosotros hablábamos, él 
se ingeniaba la manera de hacer llover, de hacer galo-
par un caballo, sonar el viento huracanado. Además, 
teníamos prohibido equivocarnos. Era una odisea. La 
idea era no dejarnos caer porque el que lo hiciera le 
tocaba comprar el LP (larga duración): en ese mo-

mento nos pagaban 10 pesos por cada grabación y el 
LP costaba como ocho pesos.”

Con una sonrisa inquebrantable en su rostro pálido, 
por el pasar del tiempo y por la deficiencia renal que 
padece desde hace algunos años, recuerda una de las 
anécdotas que le dejó su vida de actor: “Yo estaba 
haciendo teleteatro con Omar Sánchez, otro de los 
grandes actores de la televisión colombiana, y se nos 
fue la letra. Los dos quedamos en blanco. Una escena 
al aire y me dice Omar en su personaje Perdón, don 
Alberto, tengo que irme, y se salió a mirar el libreto 
y me quedé solo en el escenario monologando y di-
ciendo, ‘¿Qué querrá Alberto? Él no tenía que salir. 
¿Qué pasará con Alberto? ¿Será que algo sospecha?’. 
Alcanzó a estar reflexionando, pensativo frente a la 
cámara, por más de treinta segundos, que le parecie-
ron una eternidad”.

Escarbando en lo profundo de su memoria, también 
recuerda otro capítulo de su existencia que se encar-
garía de cambiarla para siempre. El veto al que fue 
sometido de por vida en la televisión de la época, por 
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haber participado en la huelga que realizaron los in-
genieros, porque les bajaron el sueldo y por la cual 
dejaron por dos semanas al país sin televisión. “El 
Gordo” Benjumea narra este episodio, no como un 
inconveniente, sino más bien como una oportunidad 
para explorar otras facetas que hasta ese momento le 
eran desconocidas. De esta manera montó un Café 
Concert o Caféespectáculo, que fue un concepto in-
novador en ese tiempo. El más conocido y recordado 
fue La Casa del Gordo, donde tuvo la temporada de 
teatro más larga de su carrera, veinticinco años inin-
terrumpidos.

Pero “El Gordo” Benjumea fue más allá, cuando 
con un grupo de amigos muy conocidos en el me-
dio como Jorge Ospina Cantor, quien ejerció como 
presidente de Colombiana de Televisión, Gustavo 
Cárdenas Giraldo, quien fuera presidente de Asome-
dios, Bernardo Romero Pereiro, uno de los guionista 
y directores más importantes del país, y Fernando 
González Pacheco, de los primeros presentadores de 
la televisión colombiana, crearon una de las progra-
madoras más destacadas en su momento: Coestrellas, 

con la que produjeron programas icónicos como 
Dejémonos de vainas, Señora Isabel, Sabariedades, Ver 
para aprender, Siga la pista, Compre la orquesta y Pa-
checo insolito, sólo por nombrar algunos.

“Coestrellas terminó siendo un monstro. En ese tiem-
po nos dieron varios espacios. Unos eran un regalo, 
otros eran un castigo. Dentro de los castigos estaba 
Sabarieradades, que era un programa de variedades, 
era los sábados en la tarde dos horas. Se me ocurrió 
llevar la orquesta de La Casa del Gordo; Pacheco y 
yo animábamos, Liz producía, Bernardo dirigía y así. 
Cada ocho días me inventaba diez concursos diferen-
tes, era un camello. Dentro de los premios algunos 
se ganaban plata, recuerdo una vez que un señor se 
ganó doce marranos recién nacidos. Era parte de la 
diversión.”

Fueron muchos sus papeles en la televisión, a pesar de 
que el veto nunca se levantó. En su quehacer actoral 
fue lo que nunca se imaginó: Don Camilo, un párro-
co de pueblo y sus múltiples aventuras, enfrentado a 
un alcalde comunista, en el contexto de la Colombia 
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de los años 50, época de la violencia política. Uno 
de sus personajes más recientes es el de Hernando 
Cabal, en la telenovela La ley del corazón, donde en-
carnó a un experimentado abogado, dueño de uno de 
los bufetes de abogados más reconocidos del país. Su 
personaje es un pilar dentro de la narración. Si bien 
no es el protagonista, su papel es muy importante 
dentro del melodrama. La historia fue escrita por la 
desaparecida Mónica Agudelo, quien reservó ese per-
sonaje especialmente para él.

A sus 73 años, “El Gordo” Benjumea siente que le fal-
tó vida para hacer muchas cosas, ¿cuáles? no sabe, pero 
sí le gustaría aprovecharla más de lo que lo ha hecho. 
Sin duda alguna Carlos Julio Benjumea Guevara, sin 
haber sido galán de telenovela y con sus kilos de más, 
ha dejado una marca indeleble en muchas generacio-
nes de colombianos que rieron a carcajadas con sus 
ocurrencias, que disfrutaron de su humor y de su sátira 
política, al haber sido un crítico acérrimo de la realidad 
del país. “El Gordo” Benjumea es y será un personaje 
de esos que se quedan para siempre en la memoria y 
sobre todo en el corazón de los colombianos.
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La poesía que se levanta

*	 Egresado del Programa de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

Camilo Jiménez*

Quienes nacimos a inicios de la década de los 90 
no vimos novelas como Caballo Viejo o Galli-

to Ramírez, pero sí nos quedó su recuerdo heredado. 
De esas producciones nacieron nuevos adjetivos que 
nombraron formas de ser: si una niña se salía de su 
lugar entonces se parecía a La potra Zaina; todos te-
nían a su caponera de la suerte; a quienes les iba mal 
en vida les decían Lola calamidades. La vida se frag-
menta en los recuerdos y solo se conservan las líneas 
gruesas de lo pasado: el gordo de las telenovelas solo 
fue uno, como flaco solo fue Agudelo.

Dentro de la casa, a mano derecha, la cocina con el 
bosquejo de un almuerzo que se dejaba adivinar; a 
mano izquierda, en un cuarto que se veía apretado 
de libros, estaba Carlos Julio Benjumea Guevara, “El 
Gordo” Benjumea, escribiendo en un computador 

cuya pantalla sobresalía en la semioscuridad. El vien-
to parecía no moverse, como aplastado por el calor. 
Empezamos a acomodar las cámaras y cada uno toma 
su posición. Estábamos ahí ese día para preparar un 
homenaje del que se desprende estas líneas.

El gordo más famoso de la televisión colombiana sa-
lió a los diez minutos, vestido con un buzo blanco, 
una bermuda oscura y unas sandalias crocs. Caminó 
de la mano de su hijo, Luis Eduardo, de su estudio a 
la sala donde lo esperábamos. Lo llevaba de la mano, 
tanteando los pasos antes de darlos. Seguía teniendo 
la figura regordeta y bonachona que uno recuerda, o 
que uno imagina recordar. Saludó a todos con una 
sonrisa amplia que parecía forcejear con el peso de 
sus mejillas que caían. Su rostro, la expectativa de ver 
por fin su rostro, llenaba toda la sala.
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“El Gordo” Benjumea se veía flaco al lado de su hijo. Luis 
Eduardo, alto, robusto y erguido; él, sonriente y cabizbajo. 
La dignidad de los años a veces se lee mal: todos estaban más 
preocupados por él de lo que él creía necesario. De sus 30 
cirugías le quedó una disminución de peso obligatoria. “El 
Gordo” Benjumea dice que fue flaco hasta los 33 años, luego 
engordó y eso no fue un problema: “Pacheco feo, yo gordo y 
nadie nos hacía bullying.” El defecto lo convirtió en cualidad: 
siempre pudo ser el que sufría el desamor de la gordura, el que 
desocupaba las neveras o el que tenía problemas para correr 
al momento de huir; pero, sobre todo, siempre fue el amigo 
confiable que hacía reír. En el recuerdo parece como si solo 
hubiese sido un mismo personaje que se paseó por muchas 
historias. Es lo que pasa con otros grandes como Pacheco o 
don Chinche: es imposible recordarlos en sus múltiples face-
tas y solo se tiene una gran imagen, llena de cariño.

Se sentó en un sillón amplio, el mismo en el que salió foto-
grafiado en la Revista Jet-Set luego del reconocimiento a toda 
una vida en los Premios India Catalina, y comenzó a hablar 
de los inicios, de la familia y de la infancia. Su padre amaba 
el teatro, pero temía que su hijo se dedicara a él: “Para mi 
papá el teatro era como el bikini: es perfecto cuando no es 
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en la señora de uno.” Y esa prohibición lo enamoró 
más: “A uno pueden decirle, ‘Mire, no se enamore 
de esa mujer que le falta una pierna’. Y uno dice: ‘Sí, 
pero es que cojea con una gracia’.” Su voz se apaga un 
poco, como si se escondiera después de una travesura. 
Todos se reían y “El Gordo” se acomodaba con satis-
facción. Detrás suyo un televisor muy grande, debajo 
unos juegos de mesa.

Del temperamento fuerte del padre de “El Gordo” 
Benjumea resulta que tuviese que llevar su pasión 
por la actuación en secreto. El hermano, con quien 
también comparte su pasión por la actuación, fue su 
mentor en sus inicios. “Mi mentor, el Sancho Pan-
za de mi vida”, dice. Su hermano prefirió cambiarse 
el nombre para evitar encontrones con su papá; “El 
Gordo” Benjumea, en cambio, lo hizo con su nombre 
real hasta que un día su trabajo le dio la oportunidad 
de llegar a su casa con un carrito nuevo y mostrárselo, 
con orgullo, como un fruto de su vocación artística.

En los años 40, cuando nació el amor de “El Gordo” 
Benjumea por el teatro, solo había tres salas en Bo-

gotá: el Teatro Colón, el Teatro Municipal y el Teatro 
Faenza; había lucha libre y fútbol, pero nada más. 
El arte estaba en los teatros y en la intimidad. Las 
radionovelas paralizaban el país. Mencionó El derecho 
de nacer y a ese cubano que todos hemos oído men-
tar, pero que creemos que es un futbolista de antaño: 
Félix B. Caignet. En su discurso juntó la televisión 
con la radio en dos frases y las pegó al teatro con una 
sonrisa. “El Gordo” Benjumea hablaba suave, pero 
con firmeza.

Su primer papel en el teatro fue interpretando a Pepe el 
Romano en la obra de García Lorca La casa de Bernarda 
Alba, con todas las mujeres de Bernarda enamoradas 
de él. Tenía 17 años y acababa de ser expulsado del 
ejército. Se quedó esperando recibir el amor de todas 
ellas porque lo que no sabía era que nunca entraba en 
escena y que simplemente decía, desde atrás de basti-
dores: “¡Abre la casa!” Luego participó en Doña Rosita 
la soltera, también de García Lorca, y en muchas más. 
Nadie sabe, ni “El Gordo” siquiera, si ese fue el verda-
dero orden. Otras veces ha dicho que fue con A dónde 
vas, Alfonso XII que inició.
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Cuando habla de teatro “El Gordo” menciona a los 
clásicos como hablando de lo consuetudinario: Mo-
lière, Chejov, Shakespeare. Esos nombres tan pesados 
se resbalan por su voz con naturalidad. Sobre una 
mesa, peligrosamente cerca del borde, a la espera de 
un actor cómico y despistado que entre a escena, una 
canasta de huevos tentaba la mala suerte. Las cámaras 
producían un calor que se mezclaba con el ambiente 
de sopor. Luis Eduardo, su hijo, se abanicaba sentado 
en una poltrona. “El Gordo” se veía fresco.

Con La Casa del Gordo, un Café Concert que fundó 
en los años 70, pudo llevar a cabo una temporada de 
teatro de 25 años seguidos, donde una suerte nepotis-
mo artístico en la familia fue clave. “Por poco y hasta 
mi abuela trabaja allí”, dice. En ese entorno artístico 
crecieron sus hijos, participando en las obras como 
quien juega a la lleva. Tal vez por eso todos sus hijos 
hacen parte del gremio, sea actuando u organizando 
actores. La mayoría de las obras que se presentaron allí 
fueron suyas, escritas, corregidas y montadas. Durante 
dos décadas y media “El Gordo” hizo de todo, desde lo 
más pueril hasta ser el alma de un teatro entero.

Actuar en teatro le permitía salir del encasillamiento, 
dice, y no ser solo el gordo buena papa: “El actor 
de teatro hace lo que quiere.” Nadie puede saber en 
cuantas obras actúo ni cuántos personajes hizo. “El 
Gordo” fue, en teatro y televisión: cura, médico, va-
quero, astronauta, rey campesino, Jesucristo y mujer, 
entre otras muchas más. Y cuando no fue esos: actor, 
empresario, director, cirquero, libretista, escritor, ani-
mador, hombre, entre otros más.

Dice que tiene unas 120 obras terminadas, entre 
vendidas a empresas, estrenadas en teatros e inédi-
tas. La cara del “El Gordo” se ve larga y con pocos 
colores, enmarcada de una barba cana, los cachetes 
un poco caídos y la papada que deja la edad: es un 
abuelo bonachón. Cuando podía se apoyaba en un 
bastón que imitaba el cristal. Se veía feliz y producía 
dulzura verlo.

En su Café Concert adaptaba obras clásicas al me-
lodrama nacional. Se metía en problemas todos los 
días, dice. De este lugar le quedan muchas anécdotas, 
una de ellas las varias veces que tuvo que cerrar, apre-
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tado por la política del momento: al alcalde Gaitán 
Mahecha “El Gordo” terminó por llamarlo Gaitán 
“Meecha”, de tantas veces que lo clausuró. El Café 
Concert abría miércoles, jueves, viernes y sábados, 
cuando podían y mientras se pudo. Allí las personas 
iban a beber y a comer mientras se presentaban obras 
de todo tipo.

“Yo escribí y escribo todos los días.” La escritura apa-
reció paralela a la actuación: “Necesitaba algo para 
interpretar, y quien sabía qué era ese algo era yo.” Y 
desde ahí cogió oficio. Ahora “El Gordo” se levanta a 
las 3:00 a.m. a leer lo escrito, luego lee la prensa y se 
devuelve a donde había quedado su historia. Cuando 
la salud lo deja hacerlo sale a pasear por los alrede-
dores de su casa. Es fácil imaginarlo en esa rutina, 
tolerando la diálisis, entre la escritura y lectura, con 
la mente dispuesta y la sangre nueva.

La necesidad de escribir, sean obras de teatro, poesía, 
prosa o sus memorias, le debe nacer de ese lugar que 
nadie es capaz de definir. Tal vez sea una necesidad de 
transcendencia o de ver cómo algo hecho de la nada 
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cobra vida. Puede que sienta, como decía García Lorca 
(el autor que lo recibió y que no lo suelta después de 60 
años), que el teatro es la poesía que se levanta del libro 
y se hace humana. Escribir una obra de teatro es la po-
sibilidad de ver que lo que un día fue un pensamiento 
vago cobra vida, y tiene un rostro y una voz y se mueve 
(se levanta), tratando de convertirse en realidad.

Los bombazos de Escobar poco a poco fueron apagan-
do a La Casa del Gordo. La masacre representada en 
Hamlet se veía en las calles. Así como el autor trata 
de meter el mundo de afuera en el escenario, la obra 
trágica comenzó a salirse y a reventarse muy cerca del 
Café Concert. Las bombas explotaban junto al teatro 
y la gente no salía a la calle, asustada por los noticie-
ros. Antes la mafia había intentado comprar el Café 
Concert: posiblemente se vio representada en las obras 
y quiso adueñarse del lugar antes que salir corriendo, 
como hizo Claudio en Hamlet. “El Gordo” prefirió de 
una vez por todas acabarlo antes de dejarlo manchar.

En la década de los 80 y 90 la mafia era una fuerza 
descomunal. “Los pintores tuvieron que vender sus 
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cuadros al precio que dijera la mafia, los bailarines 
bailar para la mafia.” “El Gordo”, dos veces y sin sa-
berlo, actúo para Pablo Escobar. Vino a saber después 
que estuvo entre el público, como uno más. “Tuve 
funciones en las que tenía que actuar con un tipo con 
una metralleta sentado en la platea.”

Dicen que los tiempos han cambiado. “El Gordo” 
sigue activo, escribiendo todos los días y actuando 
en televisión, así increíblemente tenga que seguir 
haciendo castings. Acaba de terminar de escribir 
dos proyectos: Seven, un guion sobre los siete pe-
cados capitales puestos en los sietes carnavales más 
importantes de Colombia, y Abajo el telón, la his-
toria del ocaso de una estrella de teatro. Lleva poco 
a poco las memorias que quiere dejarle a sus hijos: 
“Un día escribo mucho y al otro día leo y no me 
gusta.”

Está a la espera de poder llevar de nuevo a las ta-
blas obras como Diálogos prostáticos, Doña Rosita, la 
soltera, No me descubras, Cristóbal o El fantasma de 
Canterville.

“Quiero volver a tener un teatro. Quiero volver a te-
ner un canal.” Este año 2017 está apoyando nuevos 
actores con su nuevo Focus Group, un múltiplex cerca 
de la zona rosa de Bogotá, con cuatro salas de teatro 
enteras para seguir promoviendo la formación de ac-
tores, así como lo hizo años atrás y como seguramen-
te lo seguirá haciendo por los años que le queden. 
“A mí no me quedan 30 años, a mí me queda una 
vida por delante, que no sé de cuánto será.” Sigue 
sonriente, con esa sonrisa con la que uno recuerda la 
felicidad de otros tiempos. Su cara, como la cara de 
todo buen actor, dice todo por sí sola.

Pide ayuda y se levanta, como la poesía. Cambia de 
sitio y se queda mirando todo el movimiento de gente 
dentro de su casa. Empezamos el ajetreo de recoger los 
equipos y dejar todo en su lugar y “El Gordo” nos si-
gue mirando, como si quisiera ayudar. Debe parecer el 
trabajo posterior a la presentación de una obra, cuando 
las bambalinas caen al piso y hay que recoger todo. No 
nos dice nada. Donde se había acomodado el Gordo 
le da el sol en la cara, así que bajamos las cortinas para 
protegerlo. Nadie aplaude, pero todos sonríen.
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Ratones con botas

*	 Estudiante del programa de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

Dayana López*

“El Gordo” Benjumea está sentado en una si-
lla amplia. Comienza a hablar como quien se 

cuenta un secreto así mismo.

Yo entré muy joven al ejército. Parecía de 19 años, 
pero en realidad tenía 15. Ya se imaginarán la joyi-
ta que tenían en la casa para que mis buenos padres 
me enviaran a prestar servicio militar, seguramente se 
convencieron de que ese oficio me haría cambiar mi 
inofensiva hiperactividad, pero no.

Recuerdo un vecino al que le hacía maldades. Una 
tarde estaba sentado en la ventana y el vecino iba 
pasando. Se me dio por sacarle la lengua y hacerle 
muecas: Ñiqui ñiqui, ñiqui. Me abrió los ojos como 
huevos y me dijo: Chino malcriado. Yo le seguí ha-
ciendo muecas y le alcé los hombros y él se cansó y 

siguió de largo. Así pasaron varios días y se tuvo que 
cambiar de acera porque ya no me soportaba. Un día 
escuché tocar la puerta con consistencia, me asusté y 
me asomé por la ventana. Era el vecino. Mi mamá le 
abrió la puerta, él se inventó que yo le tiraba piedras 
por la ventana: “¡Carlos!”, gritó mi mamá. “Venga 
para acá, ¿es cierto lo que dice el señor?”, preguntó 
con la esperanza de que no la decepcionara. En aquel 
instante me llené de rabia, me puse rojo, lo negué 
todo y salí corriendo para mi habitación, ignorando 
lo que el vecino le dijo a mi madre. Creo que en ese 
momento decidió mandarme para el batallón, así no 
tuviera la edad.

Entré al Batallón de Guardia Presidencial. Era un niño. 
Cuando veía esos muros de tres metros de altura, con 
malla de seguridad y arriba un centinela vigilando, me 
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sentí afligido, no era Carlos Benjumea en ese momen-
to. Me llamaron para entregar los exámenes y docu-
mentos, luego nos enseñaron el batallón. No, no nos 
pusieron a hacer nada más, me llevaron al alojamiento.

El primero fue como iban a ser el resto de días. La 
neblina apenas dejaba ver los postes de luz, había 
guardias a las 4:00 a.m., acompañada del eco que 
desaparece entre paredes y el silencio; sonaba la dia-
na, el primer trompetazo del día que indicaba que te-
níamos poco tiempo para estar listos. Mientras unos 
iban y se bañaban en treinta segundos, otros tendían 
el catre o se vestían. Nos daban a cada uno un minuto 
apenas para estar en formación, o de lo contrario si 
se llegaba después nos ponían a voltear: correr alrede-
dor del batallón. Nos llamaban reclutas, vaselinos, o 
simplemente soldados, hasta maricas. Nos llamaban 
como querían. Eso sí, la disciplina es el primer valor 
que no perdona ni los fines de semana, pero la mono-
tonía era dura de digerir.

Me conseguí un amigo que era el panadero del Bata-
llón y recuerdo que iba a visitarlo muy seguido. No 

nos costó mucho hacernos amigos, él y yo teníamos 
una cosa muy en común: ambos nos robábamos los 
panes de la cocina.

Ese mismo día reímos hasta más no poder y entre 
charla y charla resolvimos entre los dos robarnos 
unos panes. Planeamos que él haría los panes y yo los 
vendería en la cafetería y así fue. Uno lo hacía más 
por aburrimiento que otra cosa. El negocio nos salió 
bien varios días, hasta que un día llegó el comandan-
te de batallón y nos pilló infraganti. Me trató como 
quiso, desde rata en adelante. Entonces me dijo a los 
gritos: “Lo quiero ver presentándome a las 10 diez 
de la noche una escuadra de ratones formada en mi 
habitación, ¿estamos?”.

A mí me dio risa y preocupación. No sabía qué iba 
a hacer porque, aunque no parezca, yo sabía que ha-
blaba enserio. Esas tareas absurdas en el ejercito era 
una forma de imponer autoridad. Se ponen castigos 
imposibles para que uno se desespere pensando qué 
hacer. Yo lo que hice fue que me puse a cazar ratones 
por todo lado: en la cocina, en el campo de entrena-
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miento, en los baños, en las habitaciones, en todo 
lado. Cogí una canasta grande y me fui de cacería 
toda la noche.

Me fui para el campo de entrenamiento porque allá 
había bastante pasto y seguramente habría ratones. 
De pronto veo pasar uno por encima de mis pies, y 
yo que salto de un brinco, puede parecer gracioso, 
pero hasta miedo me dio en ese momento, ya después 
de coger el primero, arranque a correr detrás de cada 
ratón, unos grandes, otros medianos, los pequeños 
seguramente estaban en su guarida. Uno de esos ra-
tones casi se arranca un pie por tratar de huir de mí, 
pero qué creen, les hablé un poco cuando ya los tenía 
a todos juntos y corrían por toda la jaula. Tranquilos 
les dije, no les haré daño, ellos ni me entendieron, 
pero lo hacía para entretenerme.

Eran las nueve de la noche cuando había reunido ya 
todos los ratones y me fui para la Guardia Presiden-
cial, que quedaba en un segundo piso en la Carrera 
Octava con Sexta y golpeé: ¡Toc, Toc! Iba a buscar 
al mismo comandante de batallón que me mandó a 
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buscar los ratones. Nada que me abría, hacía un frío 
tenaz, casi me muero ahí parado, Bogotá en aque-
llos tiempos era un congelador. Insistí dos veces más, 
cuando me abre la puerta con cara de dormido.

El comandante del batallón me dijo, sorprendido: 
“¿Qué hace aquí?” Y como en el ejército le toca a 
uno cambiar el vocabulario le respondí con sutileza: 
“Mi Tete, para presentar la escuadra de ratones”. Y el 
tipo se acordó de lo que había pasado en la tarde. Me 
dijo: “¿Dónde están?” Yo los tenía detrás de mí en esa 
canasta, y me corrí y se los señalé.

Mi Teniente no lo creía, me miró con malicia y me 
ordenó “Soldado, fooooormar escuadra arrrr” Yo ob-
servé su habitación, cogí la canasta le pedí permiso 
para entrar, y repetí “Ratones a fooormar escuadra 
arrrrr”, y le di vuelta a la canasta regándolos por 
toda la habitación del teniente. Él empezó a correr 
por toda la habitación desesperado, empezó a saltar 
por toda la cama, salió corriendo a la cocina a traer 
una escoba y empezó a romper todas las cosas de la 
habitación, tratando de matar a los ratones, sacó los 

zapatos de un chifonier y los tiraba por todo lado, me 
pegó hasta un zapatazo cuando un ratón se pasaba 
por mis pies, y yo brincaba emocionado y a la vez de 
nervios. Ya de verlo desesperado le dije “Mi Tete, para 
informarle que la escuadra desertó totalmente”, los 
ratones seguían corriendo. El Teniente me respon-
dió con voz temblorosa de la rabia y posado encima 
del chifonier: “Soldado, en menos de cinco minutos 
debe tener los ratones en el canasto”.

El teniente me obligó de inmediato a reunirlos nue-
vamente y encima me puso otro castigo. Todas las 
noches en la guardia tenía que hacer como un gato: 
“Miaaaau, miaaaau”. Toda la noche y en varias repe-
ticiones. El comandante salía a mirarme y volvía y se 
entraba. Fueron tiempos duros, pero uno no pensaba 
bien qué era lo que hacía. Uno era impulsivo. Nada 
de lo que yo hacía era en broma, simplemente se me 
venían esos pensamientos y de inmediato actuaba así. 
Por esas situaciones recibí regaños, cachetadas, cala-
bozos, filas disciplinarias y tres cajas de expedientes 
negativos.
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Yo llegaba siempre tarde al escuadrón y me ponían a 
voltear. En un momento me gritó el comandante de 
formación, que era otro diferente, que me quedara 
firme por varios minutos. Se paró frente a mí como 
a 30 centímetros y me miró fijamente. Me dijo que 
si seguía de indisciplinado no me dejaba unos mi-
nutos, sino varias horas quieto delante de todos mis 
compañeros. Lo miré fijamente y por sus seños frun-
cidos reconocí quién era ese comandante. Se me ocu-
rrió recordarle el pasado. Le saqué la lengua y le hice 
muecas: Ñiqui ñiqui, ñiqui. Él no sabía si ponerme a 
correr por todo el batallón o reírse. Ese comandante 
era el mismo vecino al que yo le sacaba la lengua y 
le amargaba sus días. Ese día me tocó hacer guardia 
todo el día.

Mi vida ha estado llena de anécdotas, tropiezos y 
recuerdos. Ahora con 73 años creo que no lo he vi-
vido todo, que la vida es demasiado corta y aun la 
quisiera por mucho tiempo más. Soy un Benjumea 
con amor, ternura, muchos sueños emprendidos y 
luchados.
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“El Gordo” Benjumea y el camino del teatro

*	 Estudiante de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

Shellbyn Cortés*

Bajo las brasas de un sol incesante recorríamos 
kilometro a kilometro la carretera que me ha-

blaba con voz propia algo sobre la jornada en Gi-
rardot. Marchamos por las barandas de un amarillo 
perpetuo que me recordaba el tiempo que ha pa-
sado; era el Puente Mariano Ospina que indicaba 
nuestra llegada a puerto. Teníamos un fin. Conocer 
al hombre detrás de la barriga, de los años y las ca-
nas, pero sobre todo detrás de un carisma, gracia y 
humor aún intactos.

La jornada comenzó desde la mañana y se extendió 
hasta la tarde.

Las horas previas al viaje se pasaron volando. En mi 
cabeza solo retumbaba el nombre de Carlos, “Gor-
do”, Benjumea. Ese nombre lo había escuchado antes 

en otro lugar, oía a otros recordarlo. Cuando era pe-
queño, en casa, mi abuela Dennis acostumbraba a ver 
las telenovelas de este hombre. Ella ponía el televisor 
y, así estuviera dormida, lo escuchaba a través de la 
caja parlanchina.

La Bogotá de 1944 vio nacer a Carlos Julio Ben-
jumea Guevara, en el barrio La María, al sur de la 
ciudad. A sus diez años se fue a estudiar a Medellín, 
según decía él, porque su madre no se lo aguantaba, 
y mucho menos los colegios por donde pasaba. Era 
un niño que mostraba lo que iba ser: un malabarista 
con la vida. Cuatro años más tarde prestó el servicio 
militar gracias a un intencional cambio en su regis-
tro de nacimiento. Apenas tenía 14 años: “A ver si 
de una vez por todas dejaba de dar tanta lora”, decía 
su madre.
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Gracias a su hermano Eduardo Benjumea, futuro ac-
tor radicado en Miami, el teatro le cambió la vida. 
Dos años después de su paso por el ejército, ingre-
sa a la Escuela de Teatro de la Universidad América, 
compuesto por un grupo de jóvenes estudiantes que 
se escapaban de clase para irse, paradójicamente, a 
un salón a aprender… de teatro. Carlos entró por su 
hermano Eduardo, a quien le cargaba los libros. Allí 
buscó la forma de canalizar toda esa imperatividad 
incesante a través del arte.

¿Cómo llegó al teatro?

Mi papá era autodidacta y le gustaba el teatro. Le 
encantaba, pero como espectador. No quería que a 
ninguno nos picara el bicho de la actuación. Él nos 
decía que fuéramos cualquier cosa, menos artista. 
Para mi papá, el teatro era como los bikinis, que se 
ven maravillosos en la señora ajena (risas). Entonces 
fue gracias a mi hermano que me metí en el cuento. 
Él no la tuvo fácil, tanto así que se cambió hasta el 
nombre para no ser descubierto por mí papá. Él se 
cambió el nombre a Eduardo Vidal.
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¿Su papá nunca estuvo a gusto con su amor por el 
teatro?

Fue que a él nunca le pareció. Recuerdo que la pri-
mera obra de teatro en la que participé fue ¿A dónde 
vas, Alfonso VII? Actuaba con mi hermano en el Tea-
tro Colón. Cuando empezamos en esa obra, yo tenía 
diecisiete años y mi hermano veinte. Mi papá estaba 
en primera fila sin saber que nosotros actuábamos en 
ella. Mi padre decía que los artistas son calificados 
por alguien, cuantificados por alguien y criticados 
por muchos. Ese día no sabíamos si teníamos más 
susto por el estreno o porque sabíamos que papá es-
taba en la platea.

Cuéntenos, ¿cómo es la relación con su hermano 
Eduardo?

Yo lo considero un maravilloso actor, pero, sobre 
todo, un maravilloso hermano. Eduardo fue la pri-
mera figura de la familia, hizo mucha televisión y 
cine. Por ejemplo, fue protagonista de una de las 
películas más importantes del Cine Colombiano: El 

Rio de las tumbas de Julio Luzardo, donde también 
participé. Hicimos una novela que se llamaba Antón 
García, donde él era uno de los protagonistas junto a 
Gilberto Puentes, Lucero Galindo y yo, que me colé 
como cura. Yo a “Vidal” le cargaba las maletas, lo 
acompañaba en lo que podía. Siempre intentó llevar-
me en todo, Eduardo fue mi escudero, fue el Sancho 
Panza de mi vida.

¿Dónde se encuentra su hermano?

En una ocasión se enamora y le va mal, se vuelve a ena-
morar y le vuelve a ir mal. A la tercera vez, adivinen, 
también se enamora y le vuelve a ir mal, así que un día 
decidió irse a los Estados Unidos, hace como unos 48 
años y no volvió. Ahora vive en la ciudad de Miami.

¿Por qué usted quiso ser actor?

El porqué, nunca lo supe. Mi hermano estudiaba In-
geniería Mecánica en la Universidad de América. A 
pocas calles quedaba el Teatro Colón y en la plan-
ta superior funcionaba una escuela de teatro, allí mi 
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hermano también estudiaba teatro sin que la familia 
se diera cuenta. Al verme tan cansón revoloteando de 
un lado para otro, Eduardo me invitó a estudiar tea-
tro, a ver si con eso yo me calmaba; y me calmé. Por-
que ahí fue mucha más la creatividad que utilizaba.

¿Su papá qué creía que estudiaba?

No, nada, él quería que estudiara cualquier cosa. Él me 
decía: “sea embolador, mecánico… pero no vaya a ser 
artista”. Eso fue lo único que me advirtió. Lo prime-
ro que hice cuando tuve éxito fue decirle a mi familia 
“Miren mis frutos de lo que ustedes me dijeron que no 
hiciera”.

¿Había tenido antes algún acercamiento con el 
teatro?

Yo nací en el barrio La María, al sur de Bogotá. Al lado 
había otro barrio que se llamaba Villa Javier. El padre 
Campoamor de la parroquia de ese barrio decidió ha-
cer una sala o un gran recinto teatral, con capacidad de 
3000 personas. Esa sala se llenaba una sola vez al año, 

para el Día de Reyes. Fue mi primer acercamiento al 
teatro, yo creo que de ahí viene mi enamoramiento. 
Uno se enamora de unas mujeres y de unas profesiones 
muy raras. Por ejemplo, a mí me dicen: “venga, deje 
de enamorarse de esa novia, a esa le falta una pierna, y 
uno dice sí, pero cojea con una gracia”. El amor es así.

Carlos pide un vaso de agua. Eduardo, su hijo, nos 
acompaña en la entrevista, hacemos una pausa, sueltan 
un chiste, todos reímos, y seguimos con la entrevista.

Estaba en la escuela de teatro, ¿cómo fue esa ex-
periencia?

En la que yo estuve fue una de las primeras del país. 
Con un elenco de maestros que jamás volvió a existir. 
Maestros como José Peralta, uno de los que más sa-
bía de teatro en Hispanoamérica, un teatrólogo real-
mente; estaban los hermanos Manzur, Jaime y David 
Manzur, Hilda Pace de Restrepo, también estaba José 
Restrepo Peláez y el director era Víctor Mallarino 
padre. Esos son de los que me acuerdo, eran como 
veinte. Tal vez fue el primer intento de tener una fa-
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cultad de teatro en el país. Era independiente y no 
pertenecía a ninguna institución. Después vinieron 
las escuelas de teatro, como la del Distrito, que fue 
un grupo de estudiantes de la Escuela Nacional de 
Arte Dramático, ENAD. Uno de ellos fue Paco Ba-
rrero, quien se instaló en los sótanos de la Avenida 
Jiménez a enseñar teatro.

¿Con los que estudió, de quiénes se acuerda?

Allí estudiamos por cuatro años un pocotón de gen-
te, muy conocidas hoy en día. Estaba Delfina Guido, 
Consuelo Luzardo, Gustavo Angarita y yo, Carlos 
Benjumea, etc. Un día nos dieron el grado de acto-
res profesionales, bajamos las escaleras de la escuela y 
muy silentemente caminamos por la Calle Diez hasta 
la Carrera Séptima. Al llegar allí, todos los graduados 
nos miramos a los ojos y dijimos Bueno, ¿y ahora qué 
hacemos? No había nada que hacer, no sabíamos cuál 
era camino que tocaba seguir. Otros artistas recono-
cidos participantes de la Escuela Nacional de Artes 
Dramáticos fueron Paco Barrero, Casimiro Deily, 
José Prat, Nina Moscovicci. Esa escuela permaneció 

por mucho tiempo, graduando simbólicamente a 
más de 250 actores, ya que no tuvo el aval del Minis-
terio para poder dar títulos. Verdadero amor al arte.

¿Había, fuera de los que nombró, otros grupos o 
escuelas de teatro?

En ese tiempo estaba Santiago García, que había 
inaugurado algo que se llamó la Casa de la Cultura, 
estábamos hablando de los inicios del Teatro de 
la Candelaria. También estaban los curas, Los 
salesianos. El colegio quedaba en La Candelaria y 
tenían grupos de teatro. Estaba el Teatro Colón, 
donde se ensayaba y posteriormente llegamos 
nosotros, el grupo de teatro que estudió en la 
ENAD. Yo de ahí pasé a dirigir el Teatro del Sena. 
Esa experiencia fue maravillosa.

¿Cómo era el ambiente cultural de la época en Bo-
gotá, con qué se entretenía la gente?

Cuando yo estaba en el colegio, en vez de ir a clase 
nos íbamos a ver cine, era mejor (risas). Veíamos en el 
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Teatro Faenza, o en Atenas, o el Ayacucho, el Teatro 
Cuba, mejor dicho, estos lugares se utilizaban en su 
mayoría para ver cine. El Teatro Cuba era donde los 
peores alumnos llegaban, que eran los de mi curso. 
También había dos o tres salas, estaba El Colón, el 
Teatro Municipal, donde daban lucha libre y mos-
traban fútbol. Eso fue en los años 50, o un poquito 
antes.

El entretenimiento era mínimo, por eso la gente en 
sus casas prendían la radio y era como un televisor. 
Las familias se hacían alrededor del aparato y escu-
chaban radio teatro y radio novelas. Transmisiones 
como El derecho de nacer (Carlos Benjumea recuerda 
esa radio novela que detenía el tráfico, como si de 
una final de fútbol se tratara. Fue la radionovela más 
famosa de los años 40 y 50. La primera versión fue 
grabada en Cuba, y de allí se hicieron versiones en 
México y Colombia). Se convirtieron en un vínculo 
para la gente. También estaba el programa de con-
curso El peso Fabricato. (Durante la época de oro de 
la radio colombiana hubo programas tan difundidos 
entre 1950 y 1958 como Coltejer toca a su puerta, El 

peso Fabricato, Pilsen Cervunión y otros emitidos por 
Caracol, RCN y Todelar.)

Cuéntenos un poco sobre el radioteatro en la época.

Al radioteatro se llevaban obras clásicas. Por ejemplo, 
hicimos todo el ciclo de Shakespeare, de Goethe, de 
Molière, de Chéjov, mejor dicho, la escuela de teatro 
que hice allí no está escrita.

¿Cuáles han sido sus influencias en el teatro?

Los rusos, Stanislavski y Chéjov, ellos dos contem-
poráneos, e inspiradores para mis obras. Logramos 
hacer de la teoría una práctica llena de conceptos. 
Este concepto es que cada uno tiene su propia teoría 
de cómo trabajar.

¿Qué obras le han impactado?

Aparece gente como Chéjov, que tiene obras mara-
villosas. Tiene dos obras que yo adoro, El Canto del 
Cisne, que es un monólogo de un actor. Es su último 
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día de trabajo, y se llama El Canto del Cisne porque el 
cisne canta una sola vez en la vida y lo hace antes de 
morir. Esa es la historia de un actor que dialoga con 
el conserje del teatro y le cuenta cómo hizo tal cosa y 
tal otra, cómo fue decayendo y se fue volviendo viejo 
y cómo le tocó retirarse. La otra se llama El Monólogo 
del Tabaco, apenas para dejar de fumar (risas). De esta 
obra se inspiraron para muchas otras historias como 
La más fuerte y El hombre de la flor en la boca, entre 
otras. Hubo un periodo en el teatro entre 1950 y 1970 
en que se escribieron muchos monólogos, influencia-
dos de todo ese teatro ruso, por eso lo quiero mucho.

Cuando se refiere al tema del teatro “El Gordo” se 
toma el pecho, nos ilustra con mando sobre el tema. 
Sus ojos parecen quietos, enfocados en un punto fijo: 
el pasado.

¿En el contexto del teatro colombiano qué camino 
se tomó?

En Colombia hubo una serie de caminos que se 
tomaron. Por ejemplo, yo empecé haciendo teatro 

europeo, hice teatro del absurdo, que fue todo un 
movimiento mundial en la década de los sesenta. 
Recuerdo una obra que se llamaba La Tinaja de 
Luigi Pirandello. Éramos tres actores metidos en-
tre unas tinajas, entonces uno decía plurururupi, el 
otro decía “chichichi” y el otro “ummmmm no - a 
- u - e”. Y esa era toda la obra. El día del estreno, 
al final de la obra, que era toda en ese estilo, solo 
quedaba el pobre portero que le tocó aguantarse esa 
vaina (risas). Decidimos dejarlo así; sin embargo, 
hicimos cosas de Jean Paul Sartre y mucho teatro 
francés. Hasta que Santiago, un amigo, adaptó Ma-
rat-Sade. Casi todas las escuelas de teatro hacen esta 
obra porque se pueden meter hasta 800 actores en 
escena. En realidad, se llama:  Acusación, juicio, con-
dena y ejecución de Jean-Paul Marat, interpretado por 
los locos del asilo de Charenton, bajo la dirección del 
Marqués de Sade. Pero nadie la llamaba así. Eso in-
fluenció para hacer muchas cosas. Luego vino Dina 
Moscú y hace Galileo Galilei, un monstruo de obra 
y luego yo monté Un sombrero de paja; otro mons-
truo. Con eso llegamos a Café Concert, donde había 
otros artistas como Fanny Mikey, que fue una gran 
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compañera de trabajo. Yo monté un Café Concert 
que fue un éxito.

Carlos Benjumea es, además de todo lo anteriormen-
te mencionado, el artífice de una de las temporadas 
de teatro más largas de la historia colombiana: 25 
años seguidos. Tristemente La Casa del Gordo tuvo 
ataduras por gobernantes. Y también los mafiosos se 
atravesaron en su camino. Allí se prepararon grandes 
obras como Amadeus, No me descubras, Cristóbal, y 

una con el grupo musical de Bogotá, que se llamaba 
Morzateon Musicólun.

“El Gordo” no para de hablar. Lo recuerda todo. 
Cada detalle. Ríe, piensa, relata, vuelve a reír. Y no-
sotros, al otro lado de la sala de su casa, sentimos 
que en frente estaba un hombre que no sólo sabe de 
teatro, sino que construyó la historia de este arte en el 
país de la mala memoria que, sin embargo, no podrá 
olvidar a “El Gordo” Benjumea.
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Los crochets de “El Gordo” Benjumea

*	 Egresado del Programa de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

Camilo Jiménez*

En 1887, anticipando el inicio de La Violencia, 
llegó a Colombia el Cinematógrafo. Era el naci-

miento de una época. Lastimosamente la historia del 
cine, como tantas otras cosas en este país, se atrasó 
varios años porque si en ese momento la violencia no 
dejaba vivir, menos proyectar películas. De esas épo-
cas intermitentes quedaron muchas películas que hoy 
son pilares, como El taxista millonario, y actores de 
peso pesado, como Carlos Julio Benjumea Guevara, 
“El Gordo” Benjumea.

Llamó al cine el amor de la vida, no de la suya, porque 
ha de ser otro, pero sí el amor de la vida en general. 
“Es el lenguaje más hermoso que hay”, dijo alguna 
vez; y en otra ocasión, que hacerlo es “como coser una 
carpeta de crochet. Es puntico por puntico. Si tú dejas 
un puntico mal, se daña toda la carpeta de crochet: 

eso es el cine”. Al lado de Gustavo Nieto Roa marcó 
una etapa y, si el cine colombiano es lo que es hoy en 
día, en parte es gracias a “El Gordo” Benjumea.

El espectador de cine

Su relación con el cine comenzó como espectador. 
Se escapaba de sus clases de actuación con sus ami-
gos para ir a ver películas en el Teatro Cuba, en la 
Candelaria. Dice recordar sobre todo la majestuosi-
dad de las salas por dentro, con un estilo republicano 
ostentoso, como catedrales inamovibles. Estos teatros 
cambiaron la arquitectónica de la ciudad. El Faenza, 
por decir uno, con su estructura de hormigón y su 
fachada tan circular que daba la impresión de entrar 
a un túnel, es un monumento al eclecticismo republi-
cano de épocas pasadas.
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“El Gordo” Benjumea, y toda una generación de ac-
tores que pasaron por la televisión y el cine, vivieron 
en pleno la época de oro de las salas de cine: según 
el libro Salas de cine, de Jairo Andrés Ávila y Fabio 
López, entre 1940 y 1969 se construyeron 122 tea-
tros. El acontecimiento del siglo llegó con fuerza a 
Colombia, tal vez porque en un país aislado del mun-
do, la sensación de ver otros paisajes, con sus culturas 
y costumbres a través de una pantalla, deslumbró a la 
gente en su momento.

“Veíamos la película que dieran. Básicamente cine 
mexicano, que era lo que estaba de moda”. Y eso que 
dice que el cine mexicano no es su favorito porque “en 
cierto momento nos volvimos una colonia cultural de 
México y eso afectó el desarrollo de una estética pro-
pia”. Veía, eso sí, muchas producciones inglesas y fran-
cesas. En esa época venía cine europeo a Colombia, y 
un poco de cine americano. Su favorito, no podía ser 
de otra manera, era el comediante Charles Chaplin.

También veía muchas películas de ese dúo que se con-
virtió en el más famoso de la historia del cine cómico: 

el Gordo y el Flaco. Hacia donde se mire, el rastro de 
ese par está presente. Sin saberlo se iba viendo reflejado 
en la pareja ingenua y eternamente optimista que se 
solo se entendía uno al lado del otro. En esos actores 
“El Gordo” Benjumea comenzaba a atisbar lo que que-
ría ser y en lo que finalmente se convirtió.

“El Gordo” Benjumea también recuerda a Buster 
Keaton con admiración: su cara flemática e impa-
sible, sentado en las ruedas de un tren que lo van 
subiendo y bajando mientras avanza. Pero recuerda, 
sobre todo, que “‘Cara de palo’ fue un ejemplo para 
nosotros los actores porque nos dejó una enseñanza: 
no permitían que lo doblaran en las acrobacias”. De 
esa etapa “El Gordo” Benjumea forjó la educación 
moral de su quehacer. De esos años, pocas películas 
colombianas había, por no decir nada, hasta que lle-
gó la industria y puso al país a ver cine.

El actor de cine

A “El Gordo” Benjumea el cine le llegó por vía fami-
liar: Su hermano, que estudiaba mucho antes que él 
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en la Escuela Nacional de Arte Dramático (ENAD), 
hizo la primera película en Colombia de renombre. 
Se llamaba El Río de las Tumbas. Corría el año 1964. 
La dirigió Julio Luzardo, un aspirante a cineasta que 
acababa de estudiar en New York. Era, además, her-
mano de Consuelo Luzardo y de la fallecida Celmira 
Luzardo, amigas de toda la vida de “El Gordo” Ben-
jumea. Esa película, llena de imágenes de cadáveres 
flotando en los ríos, tiene en sus créditos a “El Gor-
do” Benjumea. Fue su primer escamoteo y quienes 
conocen la historia del cine nacional saben de la im-
portancia de esa película, en la que el clima sofocante 
hacía dormitar el horror de lo que pasaba.

Recuerda el momento exacto, el accidente específico 
y necesario que lo llevó a su primera película protagó-
nica. Gustavo Nieto Roa pretendía hacer una pelícu-
la y el actor principal le quedó mal. Entonces Nieto 
Roa lo llamó y fue cuando hicieron Esposos en vaca-
ciones. Los otros dos esposos que se iba de vacaciones 
a Cali en la película eran Otto Greiffestein y Franky 
Linero. Era el año 1978. La película funcionó muy 
bien y la vieron unas 800.000 personas, que vendría 

siendo el mayor éxito para una película en su mo-
mento. “El Gordo” Benjumea nunca supo cuál actor 
fue el que, con su retiro, le abrió las puertas del cine.

“Entonces dijimos, hagamos otra”. En ese mo-
mento pensaron en hacer Colombia Conección, de 
nuevo con Otto Greiffenstein y Franky Linero, 
pero agregando esta vez a Virginia Vallejo. Con esa 
también les fue muy bien y ya no podía ser una 
coincidencia. Se propusieron hacer una película 
por año para estrenarlas todos los 25 de diciembre 
e hilvanaron unas con otras 10 películas seguidas, 
entre ellas El taxista millonario, sobre la cual dicen 
hoy en día que sigue siendo la más vista en la histo-
ria del cine nacional, con cuentas de 2.5 millones 
de espectadores.

Las películas en las que participó “El Gordo” Ben-
jumea fueron fundamentales para la cinematografía 
nacional. Títulos como El taxista millonario, El inmi-
grante latino o Perder es cuestión de método, la última 
película en la que participó, están ya en la historia del 
cine colombiano. Luego de Perder es cuestión de méto-
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do, en 2004, no volvió a actuar en películas. “Puede 
que las productoras del momento no tuvieron más 
plata para seguir, puede que no haya dado la talla, 
quién sabe”, dice con la docilidad de quien sabe que 
se esconde en la humildad.

El escritor de cine

Por si fuera poco, “El Gordo” Benjumea tiene tam-
bién películas escritas, a la espera de que alguien 
quiera producirlas. “Esas películas están escritas y 
ya tienen todo: está el libreto, la preproducción, la 
producción, el casting. No hace falta sino una boba-
dita: la plata.” Lleva 10 años tratándola de hacer. La 
ha presentado varias veces a concursos del Ministe-
rio de Cultura y no ha pasado nada. Los jurados de-
ben estar buscando otra cosa, algo con un enfoque 
más políticamente correcto o de paso simplemente 
más rentable.

De la nostalgia nace el anhelo. La película que “El 
Gordo” Benjumea quiere hacer se llama Solo para 
mayores: trata sobre unos ancianos que, tiznados de 
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años, deciden asaltar un banco con la mala fortuna 
de que cuando ellos llegan, unos ladrones más dies-
tros acaban de salir del mismo banco. De la película 
él solo adelanta esa premisa, pero es suficiente para 
imaginar una trama mezclada de humor y nostalgia. 
Porque qué puede ser más melancólico que fallar en 
el último plan de una vida. Uno se plantea los po-
sibles diálogos entre los viejos, convenciéndose a sí 
mismo de arriesgar el todo por el todo.

Desde el inicio tenía definidos los actores: “No lo 
vuelvo a hacer porque no quiero hacerle ese mal 
a nadie más: ya tenía a los tres viejitos, a Franklin 
Linero, a Carlos Muñoz y a Pacheco. Todos se me 
murieron ya.”

(Pensemos en la siguiente trama: un antiguo actor 
intenta una película en la que los protagonistas van 

a ser otros antiguos actores. Antes de que el Fondo 
para el Desarrollo Cinematográfico decida patrocinar 
la película los actores se van muriendo en la espera. 
Puede que esa película sí le guste al Ministerios de 
Cultura.)

Del cine, “El Gordo” Benjumea guarda recuerdos 
agridulces. Por un lado, los años de su juventud que 
forjaron buena parte de su educación sentimental 
en esos teatros colosales que ya no existen o que 
ahora son discotecas o billares porque el tiempo se 
los llevó. Por el otro lado el cine fue desagradecido 
con él. Películas como El taxista millonario nunca le 
dejaron un solo peso. Nótese la ironía intolerable. 
Sin embargo, sigue en la lucha de hacer su última 
película, así le toque con otros viejitos. Es posible 
que ellos lleguen primero al banco que los ladrones 
de verdad.
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La Casa del Gordo: 25 años de risas y sueños

*	 Egresada del Programa de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

Lina Fonseca*

A Carlos “El Gordo” Benjumea lo conocen has-
ta los más jóvenes. Personajes como José, en 

El taxista millonario, la Reina Isabel, en la obra de 
teatro No me descubras, Cristóbal, Nazario en la tele-
novela Allá te espero, entre tantas otras producciones 
que le aseguraron un lugar en la memoria de los 
colombianos.

Fue emocionante y al mismo tiempo un reto saber 
que escribiríamos sobre él, un magnifico personaje 
del cual mucho se ha escrito o contado. La admira-
ción es tanta, que a veces las palabras se quedan cortas 
y suelen ser repetitivas. No obstante, conocerlo hizo 
que todos quisiéramos apropiarnos de sus historias, 
hiladas a través de relatos que incluso, solos, podrían 
ser una exitosa obra teatral.

“El Gordo” Benjumea nos recibió amablemente en su 
casa con una sonrisa en su cara. Su semblante irradia 
sencillez y toda una vida de trabajo. Sigue amando 
las cámaras tanto que el día de la entrevista convirtió 
su hogar en un estudio de grabación, demostrando 
el oficio y el profesionalismo que lo convirtió en un 
personaje icónico de la historia del cine, el teatro y la 
televisión colombiana.

Nos acomodamos en la sala de su casa y se dio inicio 
al diálogo. Parecía un abuelo contándoles las anécdotas 
de su juventud a sus nietos. Se sintió un clima de tran-
quilidad y confianza mientras las risas no dejaban de 
resonar. Cada historia contada guardaba la esencia de 
Carlos Benjumea: la comedia. Así fue como, pasando 
por las picardías, el ejército, los amores, el colegio, la 
familia, la actuación y cada parte de su vida finalmen-
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te comprendimos que este bogotano le ha sacado una 
sonrisa a cada uno de los momentos de su vida.

Resulta sorprendente que, a sus 73 años, tiene infini-
dad de proyectos en su calendario, y que piense que 
la vida se le ha quedado corta para todo lo que tiene 
planeado hacer, como si no fuera suficiente todo lo 
que ya ha hecho y lo que ha aportado al desarrollo 
cultural del país.

Su vivacidad y tenacidad se sienten en sus palabras y 
en toda su presencia. Desde pequeño supo que quería 
ser actor y a pesar de no contar con el visto bueno de 
sus padres, construyó su sueño con tanto éxito que 
logró vivir de él toda su vida.

“El Gordo” Benjumea es un personaje polifacético y 
aguerrido: actor de teatro, cine y televisión, director, 
escritor, guionista y, sobre todas las cosas, un em-
prendedor. Su verraquera y optimismo lo han con-
vertido en todo un líder; su bastón ha sido la creati-
vidad y el riesgo que lo han llevado a tomar grandes 
decisiones, siempre caracterizándose por mantener la 
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calma y cuidar a su equipo de trabajo, generalmente 
constituido por su familia o amigos.

Este es el caso de Coestrellas, programadora de televi-
sión que se mantuvo vigente desde 1981 hasta 2003, y 
de la que fue fundador junto a sus amigos Jorge Ospi-
na, Gustavo Cárdenas, Bernardo Romero y Fernando 
González Pacheco. Programas como Sabariedades, Siga 
la pista o Dejémonos de vainas no sólo fueron exitosos 
sino que marcó un momento memorable en la his-
toria de la televisión del país. No obstante, como no 
todo lo que brilla es oro, llegó el tiempo de la libertad 
de canales y para obtener uno debían tener mínimo 
98 millones de dólares. Eso era imposible; solamente 
las grandes chequeras del país los podían tener. En ese 
momento la programadora salió del aire.

“El Gordo” Benjumea nunca se ha quedado con los 
brazos cruzados, por eso, la desilusión de Coestrellas 
no duró mucho tiempo y otro proyecto nacería de su 
alma inquieta.

Buen conversador, dicharachero, gracioso y agradable, 

así es “El Gordo” Benjumea y por eso llamó la aten-
ción de las personas. Nos cuenta que tenía la costum-
bre de ir los viernes a un restaurante a comer y de paso 
se tomaba uno que otro aguardiente. Poco a poco iba 
calentándose y el aguardientico cumplía su función. 
“El Gordo” comenzaba a hablar de lo que se le ocu-
rriera y, tan interesante era lo que decía, que la gente, 
buscando una risa, empezaba a acercarse a la mesa, y 
sin darse cuenta ya estaba montando todo un show.

Fue así que alguien le dijo:

—— Óyeme ¿por qué no montamos un restaurante y 
tú hablas?

—— Bueno, pero yo no tengo plata—, dijo “El Gor-
do”.

—— ¿Qué tienes?
—— Tengo un carro.
—— Pues vendamos el carro y yo pongo otra plata.

Esta conversación daría nacimiento al Café Concert: 
El Circo, fundado en compañía de uno de sus grandes 
amigos, Pepe Sánchez. Se trataba de una propuesta 
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que ofrecía teatro, al tiempo que los espectadores po-
dían comer y beber. El género del Café Concert nació 
en la Belle Époque, expresión francesa para caracte-
rizar un periodo de nostalgia en Francia luego de la 
Primera Guerra Mundial.

El Circo adaptó el concepto, pero tenía todo el sabor 
colombiano. Obras originales como No me descubras, 
Cristóbal, en la que interpretó a la Reina Isabel, o adap-
taciones al estilo colombiano de Romeo y Julieta (con 
Pepe actuando de Julieta), obra que se identificó por 
el humor político narrado en verso, y muchas más, te-
nían el maravilloso sello humorístico de “El Gordo”.

Después de dos años exitosos, infortunadamente, el 
proyecto se acabaría debido a una ley seca, que les 
afectó profundamente el bolsillo. Sin embargo, siem-
pre perseverante, al día siguiente “El Gordo” ya estaba 
creando un proyecto nuevo. “Un señor me dijo: ‘ano-
che lo vi y me gustó mucho. Yo tengo un local, por qué 
no hacemos una sociedad’” cuenta “El Gordo”, a lo 
que él respondió que sí sin dudar. Así surgiría La Casa 
del Gordo, que se mantuvo vigente durante 25 años.

No me descubras, Cristóbal, una comedia musical atra-
vesada por la sátira política, duró más de cinco años 
en temporada. “Tratábamos de imitar a la Corte Real 
y la Reina Isabel terminaba exponiendo los trapitos 
al sol. Destapaba la fanfarronería, chanchullería, bu-
fonada y clientelismo de la situación política nacional 
del momento”, recuerda “El Gordo” entre risas.

Cuando la actriz que encarnaría a la Reina Isabel co-
menzó a faltar a los ensayos, “El Gordo” la reemplazó 
hasta que se quedó con el papel de manera definitiva. 
Pepe Sánchez, el director, reemplazaba a Colón en una 
jornada de improvisaciones que enriquecieron la obra.

“El Gordo” siempre quiso mantener la autenticidad 
colombiana. Con obras como Mozarteum Musicorum 
de Bogotá, una comedia de transformación de la mú-
sica clásica en la que se afirmaba que la música había 
nacido en América y no en Europa, o Enrique Vlll, 
nombrada Quique ocho, hacía una crítica al contex-
to político colombiano, con nombres propios, que le 
causaron varios problemas y cierres. Pero “El Gordo” 
no cedía y mantenía intacta su irreverencia.
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Alegre y agradecido, “El Gordo” nos cuenta lo asom-
broso que era ver cómo se agotaban las entradas. Los 
bogotanos y viajeros estaban respondiendo al fenó-
meno cultural que representaba La Casa del Gordo. 
Todos querían asistir, obtener un lugar. La algarabía 
constante era sinónimo de un día de trabajo cotidia-
no. Como estrella de Hollywood, “El Gordo” se con-
vertía en ídolo. La admiración crecía y quienes iban 
una vez querían seguir yendo a verlo. No importaba 
cuántas veces habían visto la misma obra, la improvi-
sación de cada día hacía que valiera la pena el dinero 
invertido en cada boleta.

El furor fue continuo, las entradas se agotaban por 
meses, el espacio diseñado para un público de máxi-
mo 120 personas, estaba albergando más de 200. Era 
una situación muy comprensible, ¿quién quería per-
derse los años más dorados del teatro colombiano? 
Nadie. El solo hecho de ver a “El Gordo” Benjumea 
con unas faldas, hacía que se les pusieran los pelos 
de punta a los amantes de la actuación. El don de la 
interpretación era suyo.
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No obstante, empezaron a aparecer los problemas. Ya 
corría el tiempo de la Ley Seca, que arrancaba a partir 
de la una de la mañana, hora en la que se comenzaba 
a vender el licor que sostenía al lugar. Y no faltó la 
experiencia cómica. Recuerda un día en el que un te-
niente se acercó a La Casa del Gordo a sacar a la gente: 
“Ese día había un borrachito que yo no había visto, 
y le dijo al teniente, quiere pelea, a lo que el teniente 
le dijo sí, y el borrachito le dijo le tengo al tipo y me 
mostró a mí”.

“El Gordo” tuvo tres casas teatrales, abría de jueves a 
sábado, y se quedaba hasta altas horas de la madru-
gada trabajando. Su constancia lo llevo al éxito, tanto 
que la última casa ubicada en el barrio El Chicó, po-
día cubrir un cupo de hasta 800 personas. Cada día 
llegaban más seguidores. Fueron años en los que el 
teatro pudo exhibirse en su máxima expresión, con 
libertad de crítica.

Sin embargo, también fueron tiempos difíciles para 
el país, en los que él recuerda con angustia las bombas 
que constantemente tenían como epicentro la capi-

tal, en plena guerra contra el narcotráfico. Inclusive 
recuerda en una entrevista que una vez, alrededor de 
las nueve de la noche, le pusieron una bomba cerca 
de su establecimiento, por suerte no se les rompió ni 
un vidrio, pero el susto fue grande. La gente se des-
ordenó, el pánico inundó el lugar y poco a poco lo 
abandonaron, dejando un montaje a medias, después 
de esto, ¿quién cobraría las cuentas?, ni idea.

Fueron tiempos de gran temor y silencio. La gente 
tenía miedo de salir y encontrarse con alguna em-
bestida. Los aires eran densos y corrían rumores de 
supuestos puntos de ataque. El miedo hizo que las 
sonrisas se apagaran y cambiarán por el enclaustra-
miento de la gente en sus casas. Nadie quería saber de 
la frustrante situación que afrontaba el país.

Y este fue uno de los motivos del cierre de La Casa. 
La inseguridad generó pavor en los ciudadanos, quie-
nes comenzaron a desertar de las salidas nocturnas. 
No siendo suficiente, La Casa llamó la atención de la 
mafia. Como el caso en el que varias veces trabajan-
do se sorprendía al ver hombres armados observando 
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el show, e inclusive sin darse cuenta, varias veces ac-
tuó para Pablo Escobar, quien se escondía dentro del 
público. Ya no solamente peligraba la integridad de 
los clientes de La Casa del Gordo, sino la del mismo 
“Gordo” Benjumea y su equipo de trabajo.

De esta manera, la tensión cada vez era más nota-
ble, y aquellos hombres armados más tarde querrían 
apoderarse del lugar. El ambiente de trabajo se volvía 
cada vez más hostil, y La Casa del Gordo perdía su 
esencia risueña, amena y calmada. Sin dudarlo, “El 
Gordo” decidió cerrar, siempre pensando en tomar la 
mejor decisión para sí y su familia.

Sin embargo, siempre quedará el gran recuerdo de La 
Casa del Gordo, aquella en la que, por mucho tiempo, 
la gente pudo escaparse de la rutina y reírse un rato. 
Fue el lugar que vio nacer muchas obras magistrales, 
que aportarían a la historia nacional y se convertirían 
en el referente de la actuación colombiana. Un lugar 
en el que tuvieron cabida la creatividad, la autentici-
dad y el amor por el trabajo.

Aunque no deberíamos despedirnos totalmente de 
La Casa del Gordo, quién quita que La Casa vuelva 
a surgir. “La verdad es que me faltan tres vidas para 
hacer todo lo que yo quisiera”. La casa sigue allí, en 
una calle, con las carcajadas retumbrando entre sus 
paredes resistiéndose a morir. Ojalá sea así, segura-
mente estaremos ansiosos en primera fila esperando 
comprar nuestros boletos de entrada. Como dicen, 
soñar no cuesta nada, y podríamos imaginarnos a las 
nuevas generaciones siendo parte de ese fenómeno 
cultural que movió al país.

Ya llevamos varias horas dialogando con “El Gordo”, 
quien a ratos cuando se siente realmente seco toma 
algunos tragos de agua. No quiere que nos preocupe-
mos por él, al contrario, él nos demuestra su dedica-
ción e interés y sigue contestando las preguntas que 
llegan de todos lados, con el mismo ímpetu con el 
que ha construido sus sueños y los de millones de co-
lombianos. A lo largo de 58 años de carrera artística, 
nos demuestra que con perseverancia y trabajo duro 
se puede vivir de los sueños.
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El tiempo se pasó volando

*	 Estudiante del Programa de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

Daniela González*

—— Don Carlos, “El Gordo” Benjumea, ¿hasta cuán-
do?

—— Todavía no me han dicho cuándo me muero —
dice mientras sonríe, —Ojalá para mucho rato.

Con más de 50 años de trayectoria en televisión, 
cine, radio y teatro, Carlos, “El Gordo” Benjumea, 
siente que la vida se pasó volando y que aún le falta 
mucho por hacer, por crear.

Desde los 16 años supo que quería ser un creador de 
personajes, de historias, de memorias, pese a que su 
padre le advirtió que fuera todo, menos artista. Hoy 
tiene 73 años y mira el pasado con alegría. Realizó al-
rededor de 25 novelas, interpretó múltiples persona-
jes en el teatro, escribió más de 100 obras, participó 

en la primera película más taquillera de Colombia, 
fue uno de los fundadores del TPB (Teatro Popular 
de Bogotá) y logró, con su talento y su desparpajo, 
convertirse en un ícono del país. Como si fuera poco, 
también fue empresario.

“El Gordo” Benjumea narra su vida como si fuera un 
cuento. No está muy lejos de ser uno. Hace pequeñas 
pausas para recobrar el aliento. “Mi vida está llena 
de anécdotas, tropiezos y recuerdos”, dice. Y sonríe, 
siempre sonríe.

El relato inicia con sus estudios en la Escuela Nacio-
nal de Arte Dramático, esa que convirtió al Teatro 
Colón en el centro artístico de Bogotá. “El Gordo” 
arruga su frente, abre los ojos y agita las manos: 
“Era la primera escuela que había, con un elenco de 
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maestros que nunca más volvió a existir”. El espa-
ñol José Prat, el polaco Casimiro Eiger, la brasileña 
Dina Moscovici, Rafael Maya, José María Pineda, 
Luis Flórez y Víctor Mallarino Botero fueron algu-
nos de los docentes que contribuyeron a la forma-
ción artística del gran maestro, Carlos Benjumea. 
Ahora sus ojos se entrecierran un poco al momento 
en que su boca forma un arco. El orgullo y la felici-
dad sobresalen, no es para menos. Además, se gra-
duó junto con los actores más destacados: Delfina 
Guido, Consuelo Luzardo, Gustavo Angarita, Luis 
Fernando Orozco, entre otros.

“El trabajo del actor es calificado por alguien, cuan-
tificado por alguien y menospreciado por muchos”, 
afirma “El Gordo” Benjumea. Aun así, logró llegar 
a ser una leyenda de la actuación en Colombia. El 
camino fue largo y el trabajo duro. Como bien dice: 
“Los triunfos no llegan solos, hay que buscarlos”. Los 
años tampoco llegan solos. Ha pasado por 30 ciru-
gías, más la insuficiencia renal que sufre desde hace 
varios años. “Mi salud está verracamente mal, pero 
me siento verracamente bien”, dice mientras regala 

otra de sus sonrisas. Y como buen amante de la co-
media, agrega: “Me aqueja una enfermedad terminal 
terrible, se llama vejez”.

Aquel hombre de barbas y cabellos blancos, ojos sal-
tones y un sentido del humor inigualable, no deja de 
soñar. Sueña con ver su película, Solo para mayores, 
una comedia pensada en los actores viejos, en espe-
cial, en su gran amigo Fernando González Pacheco. 
Por ese entonces, Pacheco se había retirado de la te-
levisión, y ahí estaba “El Gordo”, viéndolo derrum-
barse poco a poco. “Fernando al final estaba muy 
enfermo y a uno le daba muchísima tristeza. La idea 
me surgió cuando lo vi”. Escribió la historia de cua-
tro pensionados maltratados que intentan asaltar un 
banco: “Se meten en un lío terrible”. La película iba 
a ser protagonizada por Franky Linero, “El Gordo” 
Benjumea, Frank Ramírez y, por supuesto, González 
Pacheco, pero la vida se les fue apagando, una a una. 
Así que él no quiere seguir jugando con el destino. 
“Viejo escogido, viejo ido”, dice. Sólo espera que a 
él no le vaya a tocar todavía, que la muerte lo espere 
otro poquito, porque para materializar su sueño no le 
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falta casi nada. “Está el libreto, la preproducción, la 
producción, el casting, está todo. No falta sino una 
bobada, la plata”, bromea.

“El día que llegue la muerte lo único que quiero es 
no estar ahí cuando suceda”. Sus ojos se apagan, su 
sonrisa se borra por un momento mientras confiesa 
el pavor que le tiene a la muerte. Pasa noches en vela 
imaginando que se quedará ahí, tendido, sin nada 
más que hacer, sin existencia en el más allá. Aunque 
sus años fueron muy bien vividos y disfrutó de “la 
más preciada de sus amantes”, su trabajo, de su fami-
lia, de sus amigos, aún quedan muchos proyectos por 
realizar. Todos los días tiene que comenzar uno nue-
vo, porque cada día es como si fuera el primero. Ese 
es su principio de vida. Además de su película, anhela 
volver a tener un canal y su propio teatro, trabaja por 
ello a diario. Justo como en los viejos tiempos, sólo 
que sin las locuras de sus viejos amigos.

“El Gordo” no sabe si le queda mucho o poco tiempo 
de vida, “pero lo que sí sé es que hay es que disfru-
tarla”. Lo hace de maravilla. Es un viejito con alma 
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de niño. Inquieto, risueño, juguetón, con mucha 
vida por delante. O al menos así lo transmite en cada 
broma, carcajada y sonrisa. Quizá su deseo de vivir 
eternamente lo aliente a ver la gracia en los pequeños 
detalles.

Hoy en día, sigue escribiendo, ese es su oficio. Todas 
las mañanas revisa lo que escribió el día anterior. Se 
devuelve, corrige, borra y vuelve a empezar. Unas ve-
ces cine, otras obras de teatro y otras, poemas. Incluso 
está escribiendo un libro a petición de sus hijos. En él 
narra lo más valioso que posee: sus memorias. Su re-
corrido como pionero de las artes escénicas en Colom-
bia, como amigo de grandes socios empresariales y de 
aventuras; como una de las figuras más importantes de 
la actuación… Mejor dicho, las anécdotas de una vida 
memorable. Su espíritu creativo es insaciable, porque 
según él, “el que se sienta no se vuelve a parar”.

No sabe que él ya es inmortal, que se instaló, con 
todo su talento, en la memoria de los colombianos, 
en la alegría de toda una generación que confía que 
habrá gordo para rato.
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Gordo y todo… pero ¡cómo juega!

*	 Estudiante del Programa de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad del Tolima.

María Alejandra Caviedes Polanía*

El juego más importante de la temporada iba a co-
menzar. Cada pase, cada jugada quedaría para la his-
toria, y era responsabilidad de un equipo con poca fe 
llenar los estadios de Colombia con el buen propósi-
to de alentar a quienes más lo necesitaban… Aunque 
desde el principio de toda esta historia, fueron ellos 
quienes lo siempre lo anhelaron. No sabían nada de 
fútbol, nada de nada, sólo le echaban ganas.

Pitazo inicial.

Rueda la pelota y el primer saque lo hace Eduardo 
Benjumea. El actor consagrado de teatro bogotano 
le hace un pase certero a Carlos Benjumea (hijo), su 
hermano menor, quien desde el centro de la cancha 
anota un gol: se gradúan como actores profesionales 
de la Escuela Nacional de Arte Dramático en los años 

sesenta. Hermanos Benjumea, 1 - Carlos Benjumea 
padre, 0.

En los primeros quince minutos del partido, jugadas 
de Consuelo Luzardo, Gustavo Angarita, Delfina Gui-
do y Próspero Morales fueron decisorias en la historia 
de esta serie llamada actuación. Estos “Actores profe-
sionales” que un día, sentados a un costado de la Plaza 
de Bolívar y con el diploma debajo del brazo, deci-
den emprender un camino desconocido, a pesar de su 
inexperiencia e incertidumbre. Hoy son los artilleros 
más recordados en Colombia, no sólo en el teatro y la 
radio, sino también en el cine y la televisión.

¡Sí, señores! Carlos Julio Benjumea Guevara recorrió 
la cancha de arriba abajo, ejecutando técnicas e in-
ventando otras que, como buen centrodelantero del 
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equipo Estrellas de la Televisión o más bien de los “es-
trellados”, avanzaba un paso y retrocedía dos. No hay 
que olvidar los tantos obstáculos que se presentaban 
en una época donde la industria audiovisual era casi 
inexistente. Para ese momento no había mucho, pero 
sí estaba todo por hacer. Empate: Benjumea y actores 
1 - Compañías 1.

Por eso, antes de terminar el primer tiempo el equi-
po hizo cambios. Apareció la televisión. De repente, 
como todo en su carrera, encontrándose nuevas opor-
tunidades que asumió con mucha disciplina y amor, 
de repente, todo exitoso, asumió una nueva forma 
de expresarse. Llegó la radio y también se acopló. 
Hubo muchas preguntas en su vida, pero la respuesta 
siempre fue el teatro. Aunque “El Gordo” Benjumea, 
quien para ese momento todavía era delgado, reitere 
ahora que no tiene preferencias, las tablas han sido 
su mayor pasión, aunque no sepa por qué fue que las 
estudió. Actuar para vivir, vivir para actuar.

Las radionovelas y radioteatros clásicos adaptados 
a la idiosincrasia colombiana hicieron de este joven 

e intrépido soñador un personaje reconocido. “Por 
eso la gente en las casas prendía el radio y lo miraba 
como si fuera un televisor… y con eso disfrutaban”. 
Bernardo Romero se adelanta en el área cuando pasa 
a RTI, Benjumea hace un tiro de esquina y Gonzalo 
Vera anota otro gol. Benjumea en la Radiodifusora 
Nacional de Colombia, 2 - Industrias del entreteni-
miento, 1.

Tiempo de adición: “Sesenta locos en un corredor 
esperando hacer teleteatro en la televisión”. No fue 
fácil demostrarle a los más cercanos, como su familia, 
que de ese arte se podía vivir. Carlos Benjumea, el pa-
dre de “El Gordo”, amaba el teatro, pero nunca con-
sideró que sus hijos fueran artistas. Se juntan Jorge 
Ospina, Gustavo Cárdenas, Bernardo Romero y Fer-
nando González Pacheco, y crean Coestrellas. ¡Ay… 
“El Gordo” y Pacheco! Pitazo final de los primeros 
cuarenta y cinco.

¡Vamos Albirojo, vamos el León…  
yo te quiero! ¡Daría la vida por verte campeón…  
yo me muero!
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¡Vamos Albirrojo, vamos el León…  
yo te quiero! ¡Daría la vida por verte campeón…  
yo me muero!

Las gradas a reventar. Segundo tiempo: 2 - 1 a favor 
del local.

Los cubanos que vinieron a capacitar sobre televisión 
se fueron porque en la cancha ya no podían hacer 
más. Eran solicitados en su isla natal.

—— ¿Y esta noche qué hacemos? ¿Usted se le mide a 
manejar una cámara?

—— Pues sí…
—— Y ¿Quién produce?
—— Yo medio he visto…

“Así se hizo la televisión”, dice “El Gordo”. “Tenía 
treinta y dos años, y para ese tiempo estaba bien 
puesto el apodo que conservo, que pasó a Gordito y 
luego a Gordo marica”.

Como nada estaba seguro y el marcador no era sufi-
ciente, Pacheco llegó de volante de marca. No pudo 
haber estado mejor para el entretenimiento de los 
hogares colombianos, que esta dupla hiciera Sabarie-
dades, Siga la pista, Compre la orquesta, Pacheco In-
sólito y teleteatros como Señora Isabel. Son muchas 
generaciones que recuerdan con encanto y cariño 
haber crecido con formatos como Ver para aprender, 
enseñanzas que, desde las cotidianidades, mantenían 
reunidas a las familias. Estuvo bueno que estos dos 
cracks se hicieran grandes amigos, casi que herma-
nos. ¡Tremendo golazo de cabeza! Carlos Benjumea 
anota tres puntos al encuentro de la vida. 3 - 1, mar-
cador parcial.

Minuto treinta, tarjeta roja. La Casa del Gordo se 
cierra. La época de las bombas y la persecución a su 
arte redujeron considerablemente el espíritu que se 
había fortalecido luego de una temporada que cum-
plió más de veinticinco años como un Café Concert. 
Concepto que, aunque existía en Europa, Benjumea 
lo adaptaba –como buen mamagallista– a lo popular.
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3 - 2, la cosa se pone difícil. Sin embargo, la televisión 
y el teatro avanzaban paralelamente y producciones 
como Yo y tú, y Dejémonos de vainas, recuperaron 
parte del terreno, gracias a Pepe Sánchez, Alicia del 
Carpio, Gloria Valencia de Castaño, Gustavo Nieto 
y Fanny Mikey.

Parece que llegar a la final del campeonato está más 
complejo de lo que se pensaba. El partido llega a los 
cuarenta minutos y de adición serán otros tres, por 
eso han sido muchos los socios –incluidos sus dos 
matrimonios– quienes han compartido y aprendido 
de los proyectos que Carlos, “El Gordo” Benjumea 
emprende. Él no deja de escribir, no deja de imagi-
nar, no deja de jugar. Hace pases gol, casi no se cae, 
son pocas sus faltas. Tiene un gran equipo detrás de 
bambalinas, cinco hijos (Ernesto, Marcela, Luis, Pao-
la, y Álvaro) y un maravilloso hogar; todos artistas, 

algunos como empresarios y otros frente a la panta-
lla. Ya es abuelo. Más bien, amigo. 4 - 2 y asegura el 
cupo.

Se cumplen los noventa minutos, pero quedan tres 
elementos por salir al aire: reabrir un Café Concert, 
como la antigua Casa del Gordo, levantar el veto que 
le hicieron desde muy joven para hacer televisión, 
que jamás se levantó, aunque quienes impulsaron 
dicha decisión, y sin saber si fue fortuna o no, tra-
bajaron con y para él, no en la televisión sino en el 
cine; seguir creando contenidos que no sean Sólo para 
mayores, película que nunca se ha rodado porque ade-
más de costosa, de los cuatro que actuarían en ella, 
ya han partido tres y él, por el momento, no se quie-
re ir. Tranquilo Gordo, usted ha jugado el mejor de 
todos los partidos, usted, según la hinchada, ya es 
campeón. El pitazo final, aún no suena.
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De ángeles y hombres*

*	  Relato de ficción histórica, basado en la vida de Carlos, “El Gordo” Benjumea. Escrito por Ricardo Cadavid, director de la Fundación Abrapalabra.

Los proyectos celestiales

El tiempo de Dios es perfecto y su inmortalidad le ha 
hecho proclive a soportar un aburrimiento celestial. 
No cabría en la cabeza de nadie la magnitud de pa-
ciencia que el creador de todo lo visible y lo invisible, 
requiere para revisar cada uno de los proyectos que, 
desde el principio de los tiempos, le han llevado sus 
ángeles arquitectos.

Dios lleva desde la eternidad revisando los antepro-
yectos de sus ángeles. Los de la Primera Jerarquía, 
serafines, querubines y tronos; quieren elevarse y lle-
gar algún día a ser Principados y Arcángeles y, pese 
a su falta de experiencia, se aparecen en la Morada 
Celestial con los más disparatados proyectos, algu-
nos sin objetivos definidos, mal presupuestados, con 
cronogramas que evidencian un pésimo manejo de 

tiempo, carentes del más mínimo rigor metodológi-
co; pero hablamos de Dios, y en su infinita miseri-
cordia de Supremo Administrador de todas las cosas, 
ojea con ánimo burocrático los proyectos y anima a 
todos a continuar con su labor, estampando su firma 
para que no vayan a aparecer de la nada una ladilla, 
una babosa, alguna especie de mosquito, sin su visto 
bueno, lo que constituiría un hecho cumplido, una 
aberrante mutación que corresponde al san Pedro re-
gular. Ese es su rol de celador en el cielo.

En la esquina de uno de los laboratorios celestiales, 
mezclando frascos, y dibujando una y otra vez su 
obra maestra, se encuentra Marco, un querubín que 
lleva siglos queriendo ganar sus alas de arcángel, para 
cambiar las tres plumas ganchudas que a duras pe-
nas lo sostienen en cortos vuelos. Todos lo conocen 
como Ángel Gordito y, si bien en el cielo nadie califica 
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los apodos como un caso de bullyng celestial, Ángel 
Gordito sueña con el día en que su máxima creación 
genere tanto orgullo a Dios, que se gane un par de las 
alas inmensas, con las que pueda elevarse a las mora-
das celestiales y cubrir su rostro para soportar todo el 
brillo y esplendor de la presencia de Dios.

San Pedro le ha hecho algunas recomendaciones muy 
generales para no desanimar al laborioso Marco, que, 
seguramente por emular su propia imagen, y sin que 
la vanidad lo asalte, ha decidido dar creación a un 
gordito que sea, como él, muy simpático y querido 
por la gente. “Se llamará Carlos”, comenta entusias-
mado, “Y será actor, director, le gustará el cine, la 
poesía, el teatro, será muy culto y querido por la gen-
te”. “Ten cuidado con esos artistas” responde Pedro, 
“A veces tanta creatividad los lleva a imitar al Creador 
más allá de sus propios límites. Fíjate que si no es 
porque el arcángel Gabriel creó a Platón, a nadie le 
da por ponerle un tatequieto a los poetas”.

Pero Ángel Gordito no escucha nada y anda picotean-
do de un lado para otro, probando pócimas mágicas 

y ajustando el proyecto. Pedro le recomienda: “No 
vayas a exagerar con las gotas de culiprontacilina del 
anaquel reservado. Mira lo que pasó con Cristóbal 
Colón, que el echaron más de la cuenta y casi no lo 
para nadie”.

No podemos insinuar que Dios no supo que la obra 
de Ángel Gordito iba a faltarle algo de mesura. El 
Supremo Administrador General de todas las cosas, 
todo lo sabe y nada se escapa a su voluntad. Segu-
ramente fue por voluntad preceptiva del Padre que 
Pedro pronunció la advertencia y, como si la historia 
primigenia de la desobediencia se repitiera en todas 
las esferas, Ángel Gordito alcanzó el frasco de culi-
prontacilina, miró de un lado para otro y le zampó 
diez gotas de la extraña sustancia a su proyecto crea-
tivo. “Con tanto empuje y verraquera empresarial, 
será paisa”, pensó el ángel, y envió los últimos do-
cumentos para el sello de confirmación. Allí empe-
zaron los problemas. Por el exceso de la sustancia, 
habría de nacer un culipronto, y los culiprontos no 
nacen donde su creador quiere, sino donde a ellos 
les da la gana.
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Los proyectos terrenales

Quien conoce a Carlos “El Gordo” Benjumea, y toda 
su trayectoria artística y empresarial, pensaría que, 
con semejante empuje de empresario y gestor cultu-
ral, seguramente nació en Medellín, pero no es así. 
Nació en Bogotá, en el barrio La María, en una in-
vernal mañana de 1944 y, desde muy pequeño, daba 
muestras de que siempre impondría su voluntad en 
cualquier circunstancia.

En la familia pensaban que esta férrea voluntad, y la 
terquedad correspondiente, era heredada de su padre, 
quién, solo poner un ejemplo, el día que no le gustó 
el nombre de su esposa, doña Maximina, muy cam-
pante y sonante se lo hizo cambiar. Por eso la madre 
de don Carlos se llamaba Amelia. Eso pensaban en la 
tierra, pero allá arriba, donde contemplan la creación 
los ángeles guardianes, sabían que la cosa era por otro 
lado: Ángel Gordito se había excedido con la pócima 
de los culiprontos.

Desde muy chiquito dio muestras de su temple y su 
carácter, hasta el punto de que todos los colegios se 
pelaban por él… no propiamente por tenerlo, sino 
por cedérselo entre sí, de tal manera que, a los 14 
años, ya había pasado por más de ocho instituciones 
educativas y lo habían suspendido más de siete veces.

Sin saber que era observado desde arriba, y que de 
su conducta dependía también el destino de un 
ángel, Carlos Benjumea se divertía de lo lindo. Se 
metió a la prefectura de su colegio a robarse los exá-
menes, jugaba al ring ring corre corre en su barrio y 
desesperaba a los vecinos, cantaba en las madruga-
das despertando a la abuela y a la paciente ex Maxi-
mina y, con cierta constancia, amante del arte de 
la cinematografía, capaba clase para ir al cine a ver 
espectáculo de dobles.

Desde el cielo, Ángel Gordito miraba de reojo a San 
Pedro, que hacía muecas de desaprobación: “Te dije 
que no le echaras tanta culiprontacilina… ahora 
quién se lo va a aguantar haciendo lo que le venga 
en gana. Es el peor proyecto que he visto para aplicar 
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por unas alas. ¿Nunca pensaste que podrían degra-
darte y enviarte de nuevo a la tierra?”.

Y Marco, el Ángel Gordito, solo atinaba a responder: 
“Pero Pedro, míralo que es juicioso, lleva un libro de 
álgebra bajo el brazo, visita con fervor los círculos ca-
tólicos y la otra vez en clase de religión disertó sobre 
la lucha entre el bien y el mal, y ya hizo su Primera 
Comunión”. 

Dios, que todo lo sabe, sonreía al escuchar a Ángel 
Gordito, que trataba de autoconvencerse de la mara-
villa de su creación, pero la realidad era otra.

De vez en cuando Carlitos se escapaba al peor de los 
teatros de la época, el Teatro Cuba, que fue construido 
por los círculos católicos de la época, así que, el nexo 
con la religión provenía realmente de sus constantes es-
capadas al Cuba, donde se daban cita los peores y más 
rebeldes estudiantes de la época. Lo del libro de Álgebra 
era otra historia que el Supremo Hacedor conocía muy 
bien. Junto al Teatro Cuba, había una librería donde la 
esposa del dueño tenía la curiosa costumbre de acostar-

se con la clientela y, a cambio de los eróticos servicios, 
recibir un libro. Los jóvenes hacían cola tras un letrero 
que anunciaba: “Hoy se reciben álgebras de Baldor”. 
No era fácil por aquella época conseguir libros, y Ben-
jumea estaba convencido de que era un deber de todo 
buen estudiante contribuir de manera activa a lo que él 
y sus amigos, llamaban la cucocultura.

En cuanto a la soberana discusión sobre la lucha en-
tre el bien y el mal, distaba mucho de ser un tratado 
de Teología para secundaria. Nada de eso. Eran más 
bien conversaciones que Benjumea sostenía con el 
profe de religión, sobre los espectáculos de lucha 
libre organizados en el barrio Las Cruces y en la 
avenida Caracas con Calle 8 sur. Lo que Carlitos 
aprendió sobre el bien y el mal provenía de sus es-
capadas al barrio Restrepo, para ver la lucha entre 
Los Técnicos, que eran los buenos, y Los Sucios, que 
eran los malos. Varias veces vio luchar a El Siniestro, 
en retos de máscara contra cabellera, y enfrentarse 
con Rayo de Plata, y con El Santo y Blue Demond. 
Hasta sintió tristeza el día en que El Tigre colom-
biano, terminó con dos costillas rotas, un hombro 
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dislocado y la retina desprendida. No fue una tris-
teza producto de la caridad cristiana, no señores, 
simplemente había perdido en una apuesta toda la 
mesada de la semana.

La Primera Comunión, curiosamente, no era la pri-
mera, era ya su segunda comunión. Dos años antes, su 
madre lo había vestido de traje y pantalones largos, y 
con cirio en mano, lo había llevado a la iglesia para que 
Carlitos encomendara su alma al Señor. La segunda 
ocasión, se metió a las catatumbas del Colegio Salesia-
no de León XIII, para jugar al escondite y, queriendo 
evitar el castigo al ser sorprendido por el prelado del 
colegio, afirmó que estaba orando, porque Dios man-
da a orar en privado y él sentía unos inmensos deseos 
de servir al Señor. Tuvo que hacer la Primera Comu-
nión, por segunda vez. Doña Amelia Maximina estaba 
feliz por tanto compromiso cristiano.

Con tal de que dejara de fregar la pita y sacarle la 
paciencia a su padre, en casa le falsificaron la parti-
da de bautismo, le subieron la edad y lo enviaron a 
prestar el servicio militar. Allí se metía en todos los 

problemas habidos y por haber. Le mamaba gallo al 
teniente, si alguno de sus compañeros deseaba hacer 
una pilatuna, podían contar con el ánimo infatigable 
de Benjumea, que desde esas épocas fue reconocido 
como el presidente de Asocolcupro: la Asociación Co-
lombiana de Culiprontos.

En el ejército estaban empeñados en que Carlos fuera 
un verdadero católico. Por aquellos tiempos, Dios y 
Patria eran uno, así que, para escaparse de los ejer-
cicios matutinos se ponía a hablar con el Capitán 
Capellán. Fueron tantos los diálogos sobre el peca-
do original, el misterio de la Santísima Trinidad, lo 
irracional de la transubstanciación, que no tuvo más 
remedio que hacer la Primera Comunión por tercera 
vez. El día de la ceremonia, su padre se tomaba la ca-
beza con resignación, mientras doña Amelia sonreía 
orgullosa por un hijo tan piadoso.

En el cielo, Pedro refunfuñaba: “Tres veces Marco, 
tres veces, cuándo se ha visto. Nunca podrás tener tus 
alas” y Ángel Gordito afirmaba “No lo ves por el lado 
positivo. Lo que allí hay es una actitud muy piadosa 
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y una fe inquebrantable. ¿Cuántos hombres conoces 
que hayan hecho tres veces su Primera Comunión?” 
Dios, desde la morada celestial, sonreía.

Esperando la obra celestial

Marco discutía con Pedro:

—— Tengamos paciencia, sé que gracias a Benjumea 
me ganaré mis alas. La Capilla Sixtina no se pin-
tó en un día.

—— Cómo te atreves a comparar a Miguel Ángel con 
“El Gordo” Benjumea. Ni siquiera respeta el 
cuarto mandamiento.

Pedro se refería al único mandamiento al que Dios le 
agregó una promesa: si honras a tu padre y a tu madre, 
tendrás una larga y dichosa vida. El santo pensaba que 
la actitud de Benjumea era desafiante frente a sus pa-
dres. Estudió actuación contra la voluntad de su papá, 
que no deseaba tener artistas en la familia. Lo mismo 
hizo el hermano de Carlos, con la diferencia de que, el 

día del estreno de la obra A dónde vas, Alfonso XII en 
el Teatro Colón, su hermano usó un seudónimo para 
no causarles un infarto o una desilusión a sus padres, 
que acostumbraban a asistir el teatro el día de los es-
trenos. “Eduardo Vidal”. Con ese seudónimo se dio 
a conocer el mayor de los hermanos Benjumea; pero 
Carlos, como quien se enfrenta a los molinos de vien-
to, no tuvo ningún problema en usar su nombre de 
pila, así que, esa noche, empezó la obra que recreaba 
el noviazgo y matrimonio del rey de España Alfonso 
XII y María de las Mercedes de Orleans, y en coro 
salieron los actores a cantar la famosa copla:

¿Dónde vas Alfonso XII?
¿Dónde vas triste de ti?
- Voy en busca de Mercedes
que ayer tarde no la vi…

En ese momento, don Carlos Benjumea Padre, que 
estaba sentado en primera fila, brotó los ojos al ver a 
sus hijos en todo el centro del escenario. Doña Ame-
lia no sabía si sonreír o llorar de la emoción, y, como 
en otras ocasiones, incluidas las tres primeras comu-
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niones, se levantó de la silla y aplaudió a los actores 
con mucha devoción.

Carlos, “El Gordo” Benjumea, hizo radionovelas, ac-
tuó en teatro, fue pionero del cine comercial, compu-
so obras teatrales, guiones para televisión y para cine 
componía la música de sus obras y, como no sabía 
gramática musical, se la tarareaba a los músicos para 
que escribieran sus tonadas.

Tenía un amor por la música desde sus años mozos, 
y cada vez que podía, se volaba para Ibagué, acom-
pañando el coro de la Universidad de los Andes que 
participaba en los concursos polifónicos que organi-
zaba doña Amina Melendro de Pulecio, y que fueron 
emblema de la Capital Musical de Colombia. ¿Can-
taba? No. ¿Era músico? No. ¿Producía los eventos de 
los coros? Tampoco. Nada de eso. Simplemente era 
culipronto, y a los culiprontos no hay quién pueda 
detenerlos.

Seguramente por culipronto terminó vetado de 
Inravisión y se le prohibió hacer televisión en Co-

lombia. Eran los tiempos en que a los actores se les 
pagaba en el Palacio Presidencial, y el General Rojas 
Pinilla entendía muy bien el valor de la propaganda 
y de esa caja mágica que cambiaría la cultura del 
mundo.

La historia del veto es la siguiente: a los ingenieros les 
bajaron el sueldo y decidieron hacer el primer paro 
de la televisión colombiana, sacando del aire la señal 
televisiva durante dos semanas. No es difícil imaginar 
a las familias colombianas sentadas frente al televi-
sor, contemplándolo sin que pasara nada en la oscu-
ra pantalla, como si se tratara del cadáver de un ser 
querido.

Como Benjumea era el presidente honorario de Aso-
colcupri, decidió que había que apoyar la huelga, 
y entonces se sumaron los actores. Poco a poco, se 
fueron rindiendo los aprendices de sindicalistas. Los 
primeros que entregaron la huelga fueron los directos 
implicados, los ingenieros; luego los productores y 
los actores, y de pronto, en la mesa de las negociacio-
nes, firme y combatiente, solo quedaba el culipronto 
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mayor. Como resultado, lo expulsaron de Inravisión, 
y le prohibieron hacer televisión; pero cuando el dia-
blo cierra una puerta, Dios abre muchas ventanas, y 
“El Gordo”, se fue para hacer cine y teatro, abrió su 
propia programadora y montó el Café Concert más 
famoso que se haya conocido en Colombia: La Casa 
del Gordo.

Buenas obras terrenales, pero ninguna serviría para 
darle a Marco sus alas, y como quien mira un viejo 
gabán colgado en un perchero, pasaba por la fábrica 
de alas para arcángeles, y las miraba de reojo, ya sin 
mucho entusiasmo. Dios le observaba desde su trono 
y sonreía… “No pierdas la fe, mi Ángel Gordito, no 
pierdas la fe”.

¿Cuánto valen tus alas?

Lejos habían quedado las épocas en el que Carlos “El 
Gordo” Benjumea, hacía teatro sacramental con el 
párroco del barrio. Los famosos Seis de Reyes, en los 
que se interpretaba el arribo de los Reyes Magos al 
pesebre, eran solo una mota de polvo que no alcan-

zaban ni siquiera para las bridas de un buen par de 
alas de arcángel.

Carlos Benjumea se hacía viejo rápidamente y decla-
raba su ateísmo y su incredulidad cuando podía. No 
resulta difícil ser incrédulo en un país como Colom-
bia. La mafia quiso sacarlos de su casa en Engativá, 
de su Teatro Restaurante en el Norte de Bogotá, fue 
testigo de la corrupción, de la violencia, de las bom-
bas, de la censura.

Ángel Gordito se resignaba viendo envejecer a Benju-
mea, pero no desfallecía en su tarea de hacer lobby 
celestial. Hablaba bien del afamado actor para que 
todos en el cielo olvidarán que, en la tierra, Benju-
mea se había atrevido a vestirse de mujer y actuar el 
papel de la Reina Isabel II, que se había burlado de 
Mozart y lo había convertido en compositor de tan-
gos, que le agregó más de treinta sonetos y decenas 
de versos blancos a Romeo y Julieta, convirtiéndolo 
en una chirriadísima familia bogotana, que satirizó 
al Fausto de Goethe y que, para colmo de males, cu-
lipronto y rebelde, se había atrevido a montar piezas 
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del Marqués de Sade, donde las virtudes caen derro-
tadas por la veleidad de los vicios. Esas alas estaban 
más perdidas que el hijo de Limberg.

Marco sollozaba y revisaba su proyecto una y otra 
vez. ¿Qué habría hecho mal? ¿Sería un problema en 
la definición de los indicadores de gestión? ¿Falta de 
prospectiva y mala planeación por escenarios? ¿No 
estuvieron definidos con claridad los parámetros del 
Árbol de problemas?

El tiempo se pasó volando, y “El Gordo” Benjumea 
se hizo cada vez más viejo y lleno de achaques. Trein-
ta cirugías, males de todo tipo, agudos o crónicos, 
síndromes, desvaríos, y la más terrible de las enferme-
dades terminales: la vejez.

Hoy, Benjumea soporta varios años con una delicada 
falla renal y, día de por medio, se pega a una máquina 
para que le purifiquen la sangre, cada vez más vieja y 
gastada. Por ser “El Gordo” más querido de la televi-
sión colombiana lo pusieron en la lista de espera para 
un trasplante de riñón… y llegó el día. Lo citaron 

en la unidad renal del hospital, para revisar la com-
patibilidad de los órganos. Estaba sentado en la sala 
de espera, cuando vio entrar a un joven adolescente, 
pálido, muy amarillo. “El Gordo” le preguntó qué 
hacía en un lugar como ese, y el joven le respondió 
que había nacido sin riñones, que toda su vida había 
estado pegado de una máquina para diálisis, que no 
había tenido novia, ni fiestas, que quizás nunca ten-
dría hijos, y que estaba cansado de vivir.

A Carlos Benjumea se le aguaron los ojos. No había 
mucho que decir… ¿Alguien llamó a un culipronto? 
“El Gordo” Benjumea habló con el médico. No era 
posible esa situación. Un chico con 16 años no podía 
esperar un trasplante, mientras que él, con 73 años, 
recibía un riñón casi nuevo. Firmó los papeles, hizo 
las respectivas autorizaciones, y cedió el riñón que le 
correspondía.

¿Fue un acto de piedad? Seguramente no. Tal vez fue 
otro de sus ataques de culiprontismo. Siempre me-
tido donde nadie lo llama… pero fue suficiente. En 
ese momento, en el cielo sonaron las campanas, se 
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encendían y apagaban luces multicolores, y un par 
de enormes y blancas alas descendían de la Morada 
celestial, hasta el sitio donde reposa la jerarquía de 
los querubines. Ángel Gordito sintió un vuelco en el 
corazón y salió corriendo lleno de curiosidad, hasta 
la estancia central para ver las alas bajar. Quedó sor-
prendido al notar que todos le miraban. Ni los pa-
vorreales habían visto jamás unas alas tan hermosas.

Pedro miró a Ángel Gordito, este miró a Dios, y Dios, 
que todo lo ve, sonreía. “Son tuyas”, dijo, “las has 
ganado”. “Pero Señor, perdóname, no las merezco… 
Benjumea dice ser ateo, ni siquiera cree en ti”.

—— Eso, –dijo Dios– nunca ha sido importante. Lo 
realmente importante es que yo siempre creí en 
ti, y en él… de lo contrario, cómo habría llegado 
tan lejos.

Marco, el Ángel Gordito, lleno de emoción se probó 
las alas. Con ellas podría subir a la Segunda Jerar-
quía, donde habitan arcángeles y potestades, donde 
se puede ver a Dios con su otro brillo. Miró a Pe-
dro, que sostenía el Libro de la vida, donde apare-
cen los nombres de todos los que han de salvarse…

—— ¿Puedo anotarlo yo mismo, Señor? –preguntó–.
—— Ni de riesgo –contestó el Omnipotente–. Don-

de lo anotemos, ni se aparece. Déjalo así que ese 
gordo es un culipronto, y los culiprontos nacen 
donde les da la gana, mueren cuando se les antoja 
y pasan la eternidad donde ellos quieren. Ten por 
seguro que el día menos pensado, y sin que nadie 
lo llame, por acá se aparece ¡por culipronto!
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Una nueva historia
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